1900在自己房间对着镜子，一遍一遍地练习着准备跟姑娘说的第一句话，他准备把自己为姑娘弹奏的乐曲模板送给姑娘。也许是因为他跟外界的接触太少，或是因为“情窦初开”，他显得很紧张，斟酌着自己的用词。
这天，海上下起了大雨。1900终于找到了跟姑娘搭话的机会,他发现姑娘独自一人打着伞，站在栏杆边望着大海。因为下雨，甲板上没什么人，1900鼓足勇气，走到栏杆边，但他跟姑娘还保持着几米的距离。
姑娘注意到了1900,1900没用任何挡雨的工具，身上很快就淋湿了，1900抚摩着手中的模板，包着模板的油纸被雨水淋湿了。他终于下定决心，准备开口送给姑娘自己的礼物。突然，几个人跑了过来，他们是来找姑娘的。
其中一个人问：“独自一人在这儿干什么，数波浪吗？”
姑娘回答：“船长说船很快会经过北回归线，起码有的看。”
一个来人又说了：“海水的颜色经常变，一天要变十色。”
姑娘说：“不止十色。我可以一整天都看海。”
来人说：“农民是不看海的，据说看见海就害怕。”
姑娘反驳说：“不是的！有一次，爸爸跟我说，他听到过海的声音。”
来人问：“真的吗？海说什么了？”
姑娘说：“我不能告诉你，这是个秘密，秘密是不能公开的。”
姑娘关于海的话使1900想起了一个人，那个曾经和他一起聊天的吉利国农民。
姑娘的旅伴们把她劝回船舱，姑娘看了看奇怪的1900，跟他们走了。
1900揉搓着手中的模板，很伤心错过了接近姑娘的机会。
夜深了，所有的旅客都回客舱睡觉了，下等舱的休息厅里,1900独自一人坐在钢琴边。可能他又为旅客弹奏完，还是没有找到接近姑娘的机会。明天，弗吉尼亚号就要到牛约港了，可能再也找不到机会向姑娘表明心迹了，心里想着心爱的姑娘，1900有些沮丧。
1900终于控制不住自己的感情，来到三等女客舱，他要再看一看心仪的姑娘。
三等客舱的空间很大，里面是一排一排的床，每排共有三层床铺，两排床中间的通道很窄，有人还在这仅有的空间晾上了衣服。
客舱的旅客都睡熟了，1900在床铺之间走着，寻找那个姑娘。他一个一个找过去，最后终于发现了姑娘。
她在一个中铺，已经睡着了。1900站在姑娘的床前，久久地凝视着她,看着她美丽的面庞，想着自己可能再也看不到她了,禁不住俯下身去,轻轻吻了一下姑娘的双唇。
姑娘醒了，1900连忙躲了起来。
姑娘坐起来，疑惑地左右看看，没有发现什么，又接着睡觉了。
在这种环境下，躲在一边的1900还是没有勇气向姑娘表明心迹。
弗吉尼亚号终于到达了牛约港，旅客们挤在甲板上，排着队准备办理入境手续，姑娘也在其中。
站在上层甲板上张望的1900发现了她，赶忙跑了过来，他顾不上周围拥挤的人群，叫住了姑娘。姑娘回头，觉得1900有点奇怪。
1900略带紧张地说：“小姐，我有话跟你说。你是要找你爸爸，是不是？”
姑娘很奇怪，但还是回答说：“是的，你怎么知道的？”
1900说：“我见过他，就在这艘船，是几年前的事了。”
姑娘：“我想未必就是这艘船。”
1900很肯定：“我敢肯定就是这艘船，他有一支法国风笛，是不是？”
听了这话，姑娘不得不信了。1900接着说：“我们一起演奏过音乐，他不一定记得我，不过，替我向他问候。”
姑娘说：“我会的，你怎么知道我是谁，这很奇怪。”
1900：“这是个秘密，秘密是不能公开的，不过当年你爸爸愿意公开。”
姑娘低头想了想，她认为1900没有什么恶意，她走过来，轻轻亲了一下1900的脸，就算是告别。但1900被这轻轻的一吻搞得有点晕，一时竟忘了自己要说的话。姑娘则被人流拥到前面，离1900越来越远。1900想起了要说的话，他举起那张献给姑娘乐曲的模板，说：“请接受这小小的礼物。”羞涩的他声音有点小，由于人声嘈杂，姑娘没有听到他的话。
1900有点无可奈何，他重复了一下刚才说的话，但是姑娘还是没有听到。
1900眼看回天无术，干着急，而又无可奈何，只好说了一句：“祝你好运。”
这句话姑娘听到了，她大声说：“谢谢，我也祝你好运。你有时间的话可以来找我们，我们住在墨地街27号，我爸爸开鱼店。”
1900小声道：“也许吧。”此时的他知道这一别就再也看不到姑娘了，因为自己是不下船的，无限的伤感写在他的脸上。
1900眼看着姑娘办好了入境手续，然后走下船舷，消失在人流中。
下等舱的休息厅里，伤心的1900将那张自己认为已经没用的模板掰成一片一片的扔到了垃圾桶里。
马克斯的画外音：“在其后的12次航行中，他从没有提及此事，我也没有问。他像平时一样轻松愉快，大受欢迎。后来在一个春天的黄昏，在从意达利到牛约的海上……”
在宽敞豪华的餐厅里，1900和马克斯在一张餐桌上用餐，他们都穿着晚礼服，大概刚演奏完毕。1900突然说：“三天后，船到牛约港，我要离开船上岸。”
这话来得太突然，马克斯一时没反应过来，吃惊地看着1900。
1900奇怪道：“怎么你哑巴了。”
马克斯还有点没反应过来：“不是，我很高兴，但很突然。有你的，太好了！”马克斯高兴的禁不住笑出了声。
1900的声音中带着憧憬：“我上岸是想看一样东西。”
马克斯好奇道：“看什么？”
1900说：“看海。”
马克斯不以为然：“你开玩笑，你一出生就看海，还看不够？”
1900：“我想从岸上看，不一样。”
马克斯：“我们一靠岸，你伸出身子，看个够，效果一样。”
1900：“不一样，在岸上，你听得到海的声音，在船上听不到。”
马克斯：“你说的海的声音是什么意思？”
1900停止了用餐，慢慢地说：“海的声音，就像大声的呼喊，告诉你生命是巨大的。听过了，就知道该怎样活下去。我可以永远留在船上，但是海不会给我什么启示。但我上岸，在陆地住几年。我会变，变得跟常人一样。或许有一天，我会走到岸边，望着海，听到海的呼喊。”
马克斯说：“我听不懂这些废话。但我认为你上岸另有目的，是为了那个姑娘，男人总是为女人。即使不为她也无所谓，因为我一直希望你下船，为陆地上的人弹琴，娶一个好女人，生孩子，过着虽然不轰轰烈烈，但是值得过的日子。”
1900问：“你会来看我吗？到陆地上。”
马克斯：“当然会了，我去看你，你介绍孩子的母亲给我认识，邀请我周末吃顿晚饭。我会带上甜品、酒。你会说我太客气了，然后你会带我参观你那造型像船一样的家。你太太会烧火鸡，然后大家坐在一起吃晚饭。我会赞叹她的厨艺，她会说，你经常提起我。”
说到这里，好像俩人已经分开，马克斯不由得有些伤感，他接着说：“我想把我的骆驼毛外衣送给你，你在岸上会风度翩翩。”
分别的日子到了，弗吉尼亚号到达了牛约码头。甲板上1900和马克斯拥抱告别，船上的工作人员也来为1900送行，1900拎起自己的箱子，准备走向那个自己从未走过的舷梯。
马克斯的画外音：“码头上，敷衍应酬式的告别我见得多了，可见到1900即将离去，我不禁悲从中来。我们虽然笑说很快再见，但内心知道，我们可能再也没有机会见面了。”
1900的朋友们都在船上看着他，向他说着祝福的话。1900从舷梯一步步地向下走着，但是当他走到舷梯中间时，突然停下了脚步。后面是自己从未离开的弗吉尼亚号，前面就是自己从未踏过的纽约陆地，心爱的姑娘就在这个城市。
此时，1900犹豫了。
在船上目送1900的船员们很奇怪，纷纷议论着，一个说：“怎么了？踩到狗屎了？”另一个说：“也许落了什么东西在船上。”还有人说：“也许忘记了为什么上岸。”
1900久久地站立在连接轮船和陆地的舷梯上，凝望着眼前高楼林立的牛约城，不由得产生了恐惧感。在密密麻麻的楼群后面，好像隐藏着无数的危机，再往下走几步，就融进那里了，就淹没在陆地上的楼群里了，但这些属于自己吗？自己属于那里吗？1900紧锁眉头思索着。
终于，他的脸上露出了微笑，他已经有了答案。
只见他，轻轻摘下戴在头上的礼帽，将它远远地抛向舷梯下面的海水中。他将世俗的幸福，常人的生活就这样抛向了大海，然后，他坚定地返身回到了弗吉尼亚号上。
马克斯已经从乐器行的店主那要到了模板，再次来到码头。今天，就要炸船了，工人们正在拆卸那个舷梯。马克斯花钱说通了一个工作人员，准备上船找1900。往事还是历历在目……
1900一副郁郁寡欢的样子。马克斯的画外音：“之后很长一段时间，他都郁郁寡欢，不言不语，一天又一天，单独一人。后来有一天，在酒吧里……”
弗吉尼亚号豪华的酒吧里，马克斯在吧台上喝酒，长时间没有说话的1900走来了，身上穿着马克斯送给他的毛衣。1900来到吧台前，特意将外面的西服撩起来，让马克斯看到那件毛衣。
1900说：“谢谢你的毛衣，合身得很。最近实在难受，现在好得多，我再也不下船了。”
1900终于恢复了常态，1900和马克斯又过上了像以前那样的生活，为舞会伴奏，让客人们分享他们的音乐。
马克斯带着自己的行李走下旋梯，离开了弗吉尼亚号。
马克斯的画外音：“1933年8月21日，我带着证件，剩下的薪水，收拾细软，离开了弗吉尼亚号，告别了海上生涯，这我早就料到了，我迟早要走。1900和弗吉尼亚号，我并没有忘怀他们。战时，我总在想，1900此时会怎样。他会怎么说，他会说：去他妈的战争。不过，这句话从我口中说出，缺少他的气概。”
现实中，马克斯终于说服了工作人员，手上提着唱机和那张模板，从旋梯走上即将被炸的弗吉尼亚号。此时，1900确实就在船上，他在船上看到了马克斯。
马克斯先在丹尼受伤去世的地方，打开了唱机；又到1900曾经去过的三等女客舱；又到舞厅……他希望这首乐曲能把1900引出来。但是，马克斯转遍了全船，也没见1900的影子。最后，马克斯到了两人曾经被罚给锅炉填煤的锅炉房，也没发现1900。马克斯不禁失望了，他想，也许1900真的已经离开了这艘船，他背着唱机准备离开。
突然，他听到有人说话：“怎么了？晕船吗？”
这是两人第一次见面时说的话，见1900终于露面了，马克斯不禁悲喜交加，眼泪快要流了出来。
黑暗中，1900问：“你是从哪而弄到的唱片？”
马克斯问：“这么多年你在干什么？”
1900回答：“弹琴。”
马克斯：“战争时期也弹吗？”
1900说：“即使没有人跳舞，即使炸弹就要掉下来，我也一直弹，弹到船驶向这里。”
马克斯看了看四周，说：“这还能算是船吗？是个随时爆炸的炸弹，你不觉得危险吗？”
马克斯知道硬劝不是办法，想拐个弯。
1900却问道：“你近况如何？你的小号呢？”
马克斯强打精神：“我也搁置了好久，但现在又兴致勃勃，打算东山再起。我的灵感源源不绝，咱们可以搞二重奏，组织一个乐队。想起来就高兴，我们会大红大紫。1900，跟我走，下船吧。我们在码头看炸船，然后重新开始，人生有时就应该这样，从头做起。”
马克斯说了这么多，1900并没有什么反应。马克斯顿了顿，继续努力说服1900，他说：“只要你有好故事可以讲，有人肯听，你就没完蛋。记得这句话吗？”