老赵在旁边补了一句：“变轨是靠聚变推进——不用化学燃料，一次部署，能在轨跑十年。”
林舟靠在那台鲲鹏终端前面，听着这方案，脑子里过的是一个画面：一群鹰蹲在天上，隔几小时换一个地方蹲。地面上的敌人抬头一看，鹰刚才在西边，现在在东边了。你再抬头，它又换了。
他在黑板上画了个圈，圈里写了一个字：“动”。
然后他在圈旁边点了四个点，连成一条线，写上“南天门”。
南天门。这名字是谁起的？据说是总参那边一个从云南大山里出来的参谋，姓顾，四十来岁，平时话少，闷不吭声，那天开会的时候忽然冒了一句：“过去的人说南天门是天庭的大门——能不能搞个东西，架在地球外面，让谁想从天上过都得先看这道门？”
老赵当场就拍了桌子。“就这个意思！老子们就是要在同步轨道上摆个门，告诉有些人——这道门，是老子家的大门。不经同意，谁也不能往里走。”
方案在凌晨三点半发给了京城。第二天上午九点，批复就下来了。红头文件，封面只印了三行字：
“南天门计划——同意启动。代号：南天门- 1。时限：立即。”
=====
接下来这大半个月，渤海机房里把“玄女”方案从概念变成了详细设计，代号定成“巡天·玄女”，整体归进“南天门计划”的建设序列里。
郭上校带队，把气囊膨胀实验室腾出来，拉上那块撕不干净的胶合板当隔断，里面摆三张铁桌子拼成长台，老隋铺开图纸，小马在边上削铅笔。
何晓菲抱着笔记本蹲在角落，一边跑cFd模拟一边啃馒头。她摁键盘的方式跟敲代码的人完全不同——是“砸”，“啪嗒啪嗒”猛敲一通过去，等屏幕赶上进度才抬头喘口气。
“进气道不存在的，所以前缘激波会在机身中部叠加峰值热流，速度一过十二马赫，理论计算已经烧伤蒙皮了。”何晓菲把笔记本转过来给大家看，“你们看这条热流曲线，从这里上去之后几乎是垂直的。”
“加主动冷却。”老隋从兜里掏出一支不知道用了多久的圆珠笔，笔帽上全是牙印，“液氢走蒙皮下，从机头流到机尾再进喷管——还能回收一部分废热。”
“流道怎么布？”
“我画。”老隋从图纸上撕了一角，画了三条线，“上蒙皮下蒙皮分开走，中间加一道隔板防止液氢沸腾过快——本质上就是个三明治：碳-碳面板、液氢流道、碳-碳面板。液氢在里头沸腾，热量被推着走，外层结构温度维持在八成以内。”
“这方案你做过试验？”林舟问。
“112厂的时候做过类似的。那时候是用在超音速风洞的冷却壁上。把液氢换成液氮就行。”老隋把圆珠笔夹在耳朵上，“原理没问题。”
郭上校弯腰对着图纸看了半天，头都不抬，问了一句：“变轨推进这块呢？轨道上姿态调整是喷工质还是用电推？”
“小推力用电推，靠着聚变堆的余电。大范围变轨还是烧液氢。”老隋说，“这套方案最大的好处是——聚变堆能提供的功率太大，足够支撑全寿命周期的冷却、探测、武器充能同步跑。烧化学燃料的飞机，开雷达和开干扰吊舱都得扣扣搜搜分配电功率，我们这个根本不考虑省电。”
小周在旁边听了半天，插了一句糙话：“这不就是豪横吗？”
“对，就是豪横。”林舟点头，“我们比别人富，就按富的打法打。”
三天后的晚上，“玄女”全尺寸木制样机拉到院子里。
样机是高密度胶合板做的，架在钢骨架上，老隋搞了厂里四条生产线三班倒连着干。机头冲着渤海湾，海风把木屑吹得满地翻滚，跟下了一场黄颜色的雪似的。
小马钻进“座舱”里——其实没有座舱，只是个预留的传感器舱位，他蹲在里面拧螺丝。老隋围着样机走圈，手里端着搪瓷缸子，茶凉了也顾不上喝。他让工人把左前襟翼的角度调了半度。半度。肉眼根本看不出差别，但他坚持要调。
“你调半度能差多少？”老赵在旁边问。
“十二马赫的时候，半度能让升力中心后移四十厘米。不够半度，机头翘；多半度，机尾飘。四十厘米决定你飞到轨道上时是头朝上还是头朝下。”
老赵不说话了。他也是干工程出来的，知道这种级别的精度意味着什么——这不是在造飞机，是在造钟表。只不过这个钟表得扛十二马赫的气动加热。
在样机旁边，另一块场地更热闹。
几个穿着灰色工装的兄弟正把一个缩比模型搬上导轨——这个叫“承影”的空天两用弹，个头不小，全长将近六米，弹头是扁楔形，弹体后半段有四片折叠翼，折叠状态下紧贴弹体，展开后翼展接近两米。
负责武器分系统的是从西南某基地借调来的老段，瘦高个儿，颧骨高，说话带四川口音。他蹲在地上，把一根导线从一个接线柱拧到另一个接线柱上，拧一下，用电笔试一下，再拧，再试。
“老段，这导引头什么体制？”林舟走过来问。
“主动毫米波加红外成像，后端接任务决策程序。”老段头也不抬，“锁定之后不用管，它会自己选打击部位——天基目标打太阳能帆板，地面目标打冷却塔或者天线阵，不炸整体，专卸你的关节。”
林舟看着那颗弹头上密密麻麻的测试线，想起猎隼说过的“上帝之杖”。上帝之杖是从天上往地下砸铁棍，这东西是从轨道上往轨道上打、往大气层里打——一边自己还在变轨。他心里只有一个念头：这是多聪明的一群人，给他们一块黑板、一个指标，他们就能给你弄出一套打死人的东西来。更可怕的是，他们干这个的时候，脸上一点恶相都没有，只像在解一道题。
桅杆升起的时候，海风忽然大起来。
“扛得住，咱这桅杆设计风速是十二级，现在外面顶多六级。”小周缩了缩脖子。可他嘴硬归嘴硬，抬头看桅杆底下那堆信号采集柜——指示灯噼里啪啦闪，全是绿的。
雷达开机，一秒钟后，屏幕上出现了一个清晰的光点——那是天上飘过的一个气象气球，距离七公里。老段探过身子看，何晓菲脑袋挤在他肩膀旁边，差点把眼镜挤掉。光点旁边打着三行小字：距离、速度、高度，刷新率快得根本看不出延迟。
“这算锁定了？”小周问。
“早锁了。它在算往哪打。”老段指着屏幕上又弹出来的一个小方框，锁住气球的吊篮，“看见没有，那是吊篮——它分清楚了气球和吊篮，正瞄着吊篮算打击点。”
后面站着的韩上尉摘了帽子，一句话也没说，又重新戴上，面颊上那根筋一直没松。
四天后，“天阙”核心舱的全尺寸结构件运到了总装车间。
龙门吊把核心舱的钛合金主承力框架吊起来的时候，车间里所有人都停了手里的活。这玩意儿直径六米二，高九米四，干重六吨多，浑身是接口——上面接指挥舱，下面接机库舱，侧面四个大型对接环用来挂“玄女”。焊接的火花从高处落下来，掉在水泥地上，溅起一片碎光。
与此同时，“玄女”的静力试验机在另一个车间里做加载测试。液压作动筒把机翼往上推，推到设计载荷的一点五倍，机翼弯了四十厘米，蒙皮发出让人牙酸的吱嘎声。老隋站在试验台旁边，抱着胳膊，看了一个小时。加载卸掉之后，机翼弹回原位，没有一丝残余变形。
“一点五倍，够了。”他说。
“够了？要不要推到两倍？”旁边一个年轻技术员问。
“推到两倍万一断了呢？断了还得重造。够了就是够了，多一点浪费，少一点要命。”老隋把搪瓷缸子放在试验台上，转身走了，“晚上加个菜——红烧肉。”
七月中旬，第一架“玄女”原型机在渤海总装下线。
下线那天没搞仪式。没有红绸子，没有领导讲话，没有记者。林舟站在总装车间门口，看着那架扁平的黑色三角从车间里被牵引车拖出来，机翼还没装武器挂架，但机体本身已经完整了。机腹的蒙皮在太阳底下反着哑光——那是碳-碳复合材料特有的光泽，不亮，但均匀致密，跟陶釉似的。
牵引车把原型机拖到起飞线上，老隋亲自检查每一块蒙皮的接缝，用手指摸了一遍，又在几处接缝上贴了应变片。他抬头看看天，天是灰的，要下雨。
“等雨过了再飞。潮气会影响翼面压力传感器的精度。”他把手套摘下来，塞进口袋，“明天早上六点，风速两米每秒，适合首飞。”
次日清晨六点零四分。海面平静，晨雾还没散透。