第三节还剩七分二十二秒，纳什的右眼角裂开了一道口子。
那道伤口来自一次无意的肘击——秦铭在绕过小斯掩护时，右肘在纳什的面部扫过。裁判没有吹哨，比赛继续。但纳什在运球推进到前场的过程中，用左手手背擦了一下右眼上方。手背上多了一道鲜红的痕迹。他没有停下来。他把球传给底角的理查德森，后者三分出手——球偏出。奥尼尔抢下篮板，湖人发动快攻。
秦铭在弧顶接球时回头看了一眼纳什——那个太阳控卫正跟在快攻队伍的最后面，他的右眼上方有一道深红色的细线正沿着眉骨的弧度向下延伸。血珠在顶灯照射下反着光，滴落在他的白色球衣领口上，洇开了一个指甲盖大小的深色圆点。他没有向裁判示意，没有走向替补席，没有要暂停。他只是跑着。
湖人快攻打成，科比上篮得手。“78:74。”秦铭在回防途中经过太阳替补席，看见队医已经拿着毛巾站在场边等待。但纳什没有看那个方向——他站在弧顶，右手运着球，左手手背上那道红色的痕迹已经被新的汗水稀释成了淡粉色。他在等湖人防守落位。
美航中心球馆的声浪在那一瞬间出现了一次结构性的变化——从持续的欢呼变成了一种更沉的、从底层看台向上蔓延的嗡鸣。那些穿着橘红色球衣的球迷从座位上站起来，有人在喊“纳什”，有人在喊“停下”，有人在喊“止血”。但纳什没有停下。他在弧顶做了一个胯下运球，小斯上提做挡拆，他利用掩护从右侧切入——秦铭追了上去。纳什在罚球线附近急停，做了一个投篮假动作——秦铭的重心前移了半寸。纳什利用那半寸的空隙运第二步到左侧，起跳——秦铭的手臂封到了他的出手路线上，指尖触碰到了球皮。但球从纳什指尖飞出的弧线比平时高了约十度，从秦铭封盖指尖上方大约一英寸的位置穿过，落入篮网正中心。
“78:76。”
纳什落地时踉跄了半步，但他的右手在身侧握成了拳。他转身回防，右眼上方的伤口还在渗血。队医在死球时冲了上来，用一块折叠的纱布按住他的眉骨。纳什坐在替补席上，毛巾盖着膝盖，纱布按在右眼上方。他低头看着地板，胸膛剧烈起伏。主裁判走过来，示意他需要离场处理伤口。纳什摇了摇头。他说了一句话，声音被替补席的嘈杂压得很低，但秦铭用【天帝之眼】读出了那个口型：“我能打。”
队医用胶带在纳什的眉骨上方固定了一块纱布。那块纱布的边缘在顶灯下反射着一道极细的白色光边。纳什站起来，走向技术台，等待死球后重新上场。他的右眼上方贴着一块纱布，纱布的边缘被胶带固定了两道。他站在技术台前面的时候，右手在球裤上擦了一下——那个动作比平时更用力、更慢。
第四节开始后，纳什带着那块纱布回到了场上。他在弧顶持球，面对秦铭的防守。秦铭注意到他的右眼视野被纱布遮挡了大约三分之一——他的头部在观察防守时会不自觉地向左侧偏转，以便用左眼捕捉更多的信息。秦铭调整了防守站位——他不再站在纳什的正前方，而是偏右了半步，迫使纳什用被纱布遮挡的右眼去观察他的位置。纳什在弧顶运球，小斯上提做挡拆。他利用掩护从左侧切入——秦铭追了上去。纳什在罚球线附近急停，做了一个投篮假动作——秦铭的重心没有动。纳什被迫向右侧运球，在移动中起跳——秦铭的手臂封到了他的出手路线上。但球从纳什指尖飞出的弧线再次高了约十度，从秦铭封盖指尖上方大约一英寸的位置穿过，落入篮网正中心。
“82:80。”
纳什落地时看了一眼秦铭。那个眼神穿过纱布的边缘，在顶灯照射下反射着一种干燥的、被点燃后的光。他在第四节前六分钟里拿下了8分和4次助攻——每一次传球都精确地找到了被秦铭防守漏掉的那个人。太阳在第四节中段打出了一波12:4的攻击波，把比分反超为92:88。纳什在第四节中段的一次快攻中接理查德森的长传，在罚球线内一步起跳，空中换手后把球挑进篮筐。“92:90。”他落地时纱布的边缘被气流掀起了一角，露出下面那道已经凝固成暗红色的伤口。他没有去碰它。
终场前两分钟，比分是98:96，太阳领先2分。科比在弧顶接秦铭的传球，面对理查德森的防守，连续两次变向后急停跳投——球打板入筐。“98:98。”纳什在下一回合中利用小斯的掩护从右侧切入，在秦铭的封盖到达之前起跳，空中换手后把球挑进篮筐。“98:100。”科比在最后四十秒命中了一记三分，把比分反超为101:100。但纳什在最后二十秒时利用小斯的掩护从左侧切入，在奥尼尔的协防到达之前起跳，抛投得手。“101:102。”科比最后一攻的中距离跳投偏出，奥尼尔抢下篮板补篮——球在筐沿上转了两圈后弹出。终场哨响。
“101:102。”太阳拿下西决G4，系列赛扳成2-2。
纳什站在球场中央，双手叉腰，低头看着地板。他的右眼上方贴着一块被血浸透的纱布，纱布的边缘在顶灯下反射着一道暗红色的光。他的球衣领口有一片深色的血迹，从锁骨延伸到胸口。他的个人数据定格在28分16助攻6篮板。他在第四节单节拿下了12分6助攻。他在眼角开裂之后打了整整十五分钟。
美航中心球馆的两万人全部站了起来。那些穿着橘红色球衣的球迷从底层看台到顶层看台逐层站立，掌声从球场边缘向穹顶攀升。有人在喊“mVp”，有人在喊“纳什”，有人在喊“史蒂夫”。那声浪持续了将近一分钟。纳什站在那片声浪的中央，没有鞠躬，没有挥手，没有抬头看大屏幕。他只是站在那里，右手握着比赛用球，左手手背上那道淡粉色的痕迹已经被新的汗水稀释成了几乎看不见的印迹。他转身走向球员通道时经过秦铭身边。两人之间的距离大约两步。纳什停下脚步，偏过头来看着秦铭。纱布的边缘在他的右眼上方微微翘起，露出下面那道暗红色的伤口。他沉默了两拍，然后开口了。他的声音在美航中心球馆正在散场的声浪中依然清晰可辨：“G5——天王山。在斯台普斯。我会带着这块纱布去。”
秦铭低头看了一眼自己的右手——那只手在第四节触碰到了球皮无数次，掌心的纹路里还残留着球皮接缝线的触感。他站了大约两拍，然后开口了：“你今晚打出了你职业生涯最伟大的一场比赛。但G5——我们会在斯台普斯做出调整。”
纳什没有回答。但他的嘴角动了一下——那不是笑，是某种被压缩到极限后的确认。他转身走向太阳更衣室的方向。秦铭站在原地，看着那个瘦长的背影消失在球员通道入口的阴影里。然后他转身走向湖人替补席的方向。奥尼尔站在通道口等着他，右手握着比赛用球。
“2-2。”奥尼尔说。
秦铭从他身边走过，走进通道。“还有三场。天王山——在斯台普斯。他们带着一块纱布来。我们带着斯台普斯的声浪。”