政协礼堂巨大的银幕上，光影流动，金戈铁马，儿女情长，家国大义……两个多小时的观影过程，对在场绝大多数观众而言，是一次沉浸式的心灵震撼与美学洗礼。
影片没有刻意美化战争，而是将冷兵器时代战争的残酷、牺牲与无奈刻画得入木三分。箭矢如蝗、刀剑碰撞、战马哀鸣、鲜血浸染沙场……这些场面带来的冲击力是直接而沉重的。
但同时，电影又以极其细腻的笔触，描绘了木兰从闺阁少女到铁血战士的内心蜕变，她的恐惧、坚韧、智慧与悲悯，如同涓涓细流，在宏大的战争叙事中浸润人心，赋予故事深沉的情感内核和人文温度。
当片尾字幕伴随着苍凉而壮阔的主题音乐缓缓升起，礼堂内的灯光并未立刻亮起。一片寂静，仿佛时间的流速都变慢了。
观众们还沉浸在那个古老而热血的故事里，许多人脸上挂着未干的泪痕，更多人则是眼神发直，沉浸在巨大的情感冲击和视觉余韵中。掌声并未如预想中立刻响起。
台上，站在侧幕等待的主创们，心也微微提了起来。刘亦菲不自觉地握紧了陈诚的手，掌心有些汗湿。陈诚表面上依然镇定，但内心也泛起一丝罕见的忐忑：难道……这部在海外备受赞誉的作品，在文化根源地的接受度出现了偏差？对历史和战争的表现方式，太过直白残酷，让国内观众不适了？
就在这令人屏息的寂静持续了大约一分多钟后——
“好！！” 一声中气十足、发自肺腑的喝彩，不知从观众席的哪个角落率先炸响。
如同点燃了引信，这声喝彩瞬间引爆了积蓄已久的情感洪流！
“啪啪啪——！！！”
零星的掌声迅速汇聚，变得密集、有力，最终演变成山呼海啸、经久不息的雷鸣般掌声！全场观众，无论年龄、身份，几乎不约而同地站了起来，向银幕、也向台上的创作者们，献上他们最热烈、最真诚的敬意！许多人一边用力鼓掌，一边红着眼眶，嘴里还忍不住念叨着“太好了”、“真是绝了”、“这才是我们的故事”！
台上的主创们，悬着的心终于落地。陈道明、李雪健相视一笑，用力地鼓起掌来。黄渤、罗晋、舒畅等人更是激动得眼圈发红。刘亦菲靠在陈诚肩头，悄悄抹去眼角的泪花。陈诚深深吸了一口气，环视着台下那片沸腾的、站立鼓掌的人群，一种难以言喻的满足感与自豪感充盈胸臆。他知道，这部电影，在自己的主场，真正地立住了。
前排的嘉宾席，张艺谋导演缓缓摘下眼镜，擦了擦镜片，对身旁的陈凯歌低声道：“了不得。这份对大场面排兵布阵的掌控力，对千军万马中个体命运细腻如发丝的捕捉，还有这画面……每一帧都像是精心构图的东方油画，动静皆宜，气韵生动。金棕榈，实至名归。”
陈凯歌也深深点头，目光中满是赞赏与一丝复杂的感慨：“后生可畏啊。最难的是他把这么宏大的命题和如此个人化的情感成长，结合得浑然一体，叙事节奏张弛有度，情绪铺垫层层递进，到最后的情感爆发水到渠成。我们当年拍《霸王别姬》，追求的也是这种‘戏’与‘人’、‘时代’与‘个体’的极致交融。这小子，走出了自己的路，而且走得很稳，很高。”
这两位中国导演界的泰山北斗，此刻心中除了佩服，更有一种看到中国电影新生代扛鼎人物崛起的欣慰。在场的其他知名导演、制片人、资深影评人，也无不暗自点头。他们从专业角度看到的，是一部几乎无可挑剔的工业杰作，更是一部具有深刻作者表达和文化自信的艺术精品。那些原本带着审视甚至挑剔目光前来的人，此刻也不得不心悦诚服。
而那些被邀请来的媒体影评人，此刻大多有些“懊恼”。他们原本打算边看边记录亮点与槽点，但电影的魅力让他们完全沉浸其中，忘了动笔。此刻脑海中思绪纷繁，精彩的画面、动人的情节、深刻的台词不断闪现，感觉寥寥数语的短评根本无法承载这部电影的厚重。“看来，得自己买票二刷、三刷，好好写一篇长评了。”不少影评人心里这么想着。
掌声持续了足足四五分钟，才在主持人的多次示意下渐渐平息。首映礼进入最后的酒会环节。
移步至宴会厅，气氛更加热烈。韩三平端着酒杯，红光满面地第一个走到陈诚面前，用力拍了拍他的肩膀：“阿诚！好！太好了！这回咱们中影可是跟着你露了大脸了！”
他压低声音，难掩兴奋，“我刚收到消息，咱们这片子在北美，连续三天单日票房冠军！把那些好莱坞大片都压下去了！这可是破天荒的头一遭！纯粹的中国古装战争片啊！老美这回是真买账了！”
周围立刻围上来一群影视圈的大佬：华谊的王中军、王中磊，光线的王长田，博纳的于东，导演李少红、叶大鹰等等。
王中磊笑着“抱怨”：“陈董，你这就不够意思了啊！这么大一块肥肉，也不带哥哥们一起玩？下次有什么好项目，可得想着点我们华谊啊！”
于东也附和：“就是，阿诚，你现在是国际大导演了，手指缝里漏点项目出来，就够我们吃的了。”
陈诚连忙拱手，一脸“无奈”的苦笑：“各位大哥，各位前辈，你们可就别寒碜我了。就这么一部电影，我自己都差点砸锅卖铁，哪还能带上大家一起‘分肉’啊？盘子太小，经不起分。以后，以后一定有机会合作！”
他这番半真半假的“哭穷”和许诺，引得众人大笑。大家都知道，到了陈诚这个级别和掌控力，核心项目必然是他自己主导，所谓“带人玩”更多是象征性的投资份额或者后期发行合作。但这句“以后有机会”，就已经是很有分量的橄榄枝了。
韩三平听着众人的笑谈，心里却想得更远。他抿了一口酒，看着被众人簇拥、谈笑自若的陈诚，心中感慨万千。当初投资《花木兰》，更多是出于支持重点项目和看好陈诚个人的眼光。没想到回报如此惊人，不仅是经济利益，更是巨大的行业声誉和国际影响力。这让他对陈诚接下来筹备的那部据说投资更加巨大、题材更为宏大的《盘古开天》充满了期待和信心。“跟着这小子走，看来是稳赚不赔的买卖。”韩三平美滋滋地想，忍不住又干了一杯。
翌日上午，舆论彻底发酵。
各大报纸、门户网站、社交媒体平台，几乎被《花木兰》的好评淹没。
权威电影杂志写道：“《花木兰》：一部重新定义华语史诗的杰作。它不仅讲述了一个家喻户晓的故事，更以顶级的电影工业水准和深沉的人文关怀，完成了一次对中国古典英雄主义的现代化、国际化书写。陈诚导演展现了大师级的掌控力，刘亦菲的表演堪称脱胎换骨。”
着名影评人博客长文分析：“抛开炫目的战争场面，影片最打动人的是木兰作为‘人’的复杂性。她的勇敢并非天生，她的成长伴随着血泪。电影对古代战争逻辑的严谨还原、对女性内心世界的深度挖掘，使其远超一般的商业大片，具备了经典作品的质感。”
社交媒体上，观众口碑更是呈现“自来水”式的爆发：
“哭崩了！最后木兰回家那段，我眼泪就没停过！”
“这才是我们想看到的中国大片！有血有肉，有魂有魄！”
“刘亦菲封神了！以前觉得她是仙女，现在觉得她是战神！”
“电影里的战争场面太真实太残酷了，看完心情沉重又激动。”
“二刷预定！细节太多，一遍根本看不过来！”
“陈诚导演牛逼！给中国电影长脸了！”
偶尔有几声不同的声音，也迅速被海量的正面评价所淹没。整体舆论风向一片大好，从专业影评人到普通观众，赞誉呈一边倒态势。
东方梦工厂的公关部办公室里，工作人员紧盯着各大平台的舆情监测系统，看到那几乎是一条直线向上飙升的正向指数和铺天盖地的赞誉，所有人都松了一口气，脸上露出了如释重负的笑容。老板又一次成功了，而且是在最重要的主场，赢得了最挑剔的观众的认可。
上午十点多，陈国富拿着刚出炉的票房简报，激动得手都有些抖。他本想立刻打电话给陈诚报喜，但走到老板办公室门口，又停下了脚步。透过虚掩的门缝，他看到里面空无一人。他哑然失笑，拍了拍自己的脑袋。
是啊，老板的性格他再了解不过。电影拍完了，首映办完了，对他而言，创作的使命就已经完成。至于票房是好是坏，口碑是褒是贬，他固然在意，但绝不会像普通制片人那样患得患失、寝食难安。那是一种深入骨髓的自信，是对自己作品质量绝对的信任，也是一种超然物外的洒脱。
“算了，让他多睡会儿吧。反正都是好消息，晚点告诉他也不迟。”陈国富笑着摇摇头，转身回到了自己的办公室，开始筹划接下来全国乃至亚洲地区的宣发攻势。有了国内首映礼这“开门红”和爆棚的口碑，他对接下来的票房表现充满了前所未有的信心。
而此时，京郊的别墅主卧里，窗帘紧闭，一片静谧。
陈诚和刘亦菲相拥而眠，一直睡到日上三竿。连续多日的紧张、兴奋与奔波，在这一刻被彻底的松弛与安宁所取代。
上午十一点左右，刘亦菲先醒了过来。她轻手轻脚地脱离陈诚的怀抱，拿起床头的笔记本电脑，靠在床头，带着一丝初醒的慵懒和隐隐的期待，点开了新闻和社交媒体。
首页推送，几乎全是关于《花木兰》首映和票房的消息。她滑动屏幕，看着那些热情洋溢的赞美、惊叹的票房数字、观众真情实感的留言……嘴角不由自主地向上扬起，弯成了一轮好看的月牙。悬了一夜的心，终于彻底放下了。
她侧过头，看着身边男人沉睡中依旧英俊的侧脸，长长的睫毛在眼睑下投出淡淡的阴影，呼吸平稳而悠长。她没有吵醒他，只是轻轻地将笔记本电脑合上放在一边，重新缩回温暖的被窝，依偎进他的怀里，感受着他胸膛传来的令人心安的温度和心跳。