十月底，何雨柱接到老周的电话。
“何总，香港那边有人想买我们手里的写字楼，出价比市场价高两成。”
“不卖。”
何雨柱说，“留着收租，稳当。”
“可是对方出价很高——”
“再高也不卖。”
何雨柱打断他，“这些楼是留给孩子们的，不是用来倒腾的。
你想想，过个十年二十年，这些楼的租金能涨多少？
卖了换钱，花完了就没了。
楼在那儿，每年都有租金进来，孩子们不愁吃穿。”
老周在电话那头沉默了一会儿，然后说：
“明白了，何总。我听您的。”
挂了电话，苏晚棠端了杯茶过来，问他什么事。
何雨柱说不卖楼，留着给你们收租。
苏晚棠说家里又不缺钱，卖不卖都行。
何雨柱说不是钱的事，是给孩子们的根。苏晚棠没再问了，把茶杯放在他手边，转身回了屋。
十一月，何承峻从深圳打电话来，说公司正式开业了，办了个小型的开业酒会，来了不少客户。
何雨柱问他生意怎么样，他说还行，慢慢来。
“爸，您什么时候来深圳看看？”
“过年吧，到时候带着你妈她们一起去。”
“行，我等您。”
陈雪茹在旁边听到了，拿过电话跟何承峻说了几句，让他注意身体，别太拼。何承峻一一应着。
挂了电话，陈雪茹叹了口气：
“这孩子，跟他爸一个样，忙起来不要命。”
何雨柱笑了笑：“像我不好吗？”
“好，就是心疼。”
十二月，北京下了第一场雪。
何雨柱站在院子里，看着雪花落在老槐树的枝桠上。
雪不大，细细密密的，像筛子筛下来的面粉。
何大清在屋里喊冷，何雨水去给他添了件棉袄，又拿了个热水袋塞到他手里。
苏晚棠和娄晓娥在厨房里炖了一锅羊肉汤，香味飘满了整个院子。
陈雪茹从会所回来，进门就喊：
“冷死了冷死了，有热汤吗？”
“有，刚炖好的。”
苏晚棠从厨房端了一碗出来。
陈雪茹接过去喝了一口，长舒一口气：
“还是家里好。会所再好，也没家里舒服。”
秦京茹跟在她后面进来，搓着手，也去厨房盛了一碗。
她端着碗坐到何雨柱旁边，小声说：
“柱子哥，瑞霖说过年不回来了，医院排班排到他了。”
何雨柱愣了一下，然后说：
“不回来就不回来吧，工作要紧。
你给他寄点吃的过去。”
“嗯，我明天去寄。”
一家人围坐在桌前，喝着羊肉汤，聊着天。
何雨柱看着窗外的雪，心里盘算着过年的事。
泽楷和宋雅回来过年，承峻从深圳回来，瑞霖值班不回来，何晓从香港回来。四个儿子，缺一个，但也没办法。
“柱子。”
苏晚棠喊他。
“嗯？”
“你发什么呆？
汤凉了。”
何雨柱端起碗，喝了一口，暖到心里。
系统面板在脑海里亮了一下，他偷偷打开看了眼。
原来是一条签到提醒，他随手签了，领了一袋大米、两斤猪肉、一箱苹果。
这基本次成了一个福利，而且还是那种不值钱的。
他把面板关掉，继续喝汤。
外面下着雪，屋里暖融融的。老槐树的枝桠上积了一层白，院子里的雪越下越大。
何雨柱靠在椅背上，看着这一桌人，心里很安静。
孩子们都长大了，各有各的路。
他和她们，慢慢地老了。日子还长着呢，不急。
腊月二十三，小年。
何雨柱一大早起来，院子里已经铺了一层薄雪。
他拿起扫帚，从堂屋门口一直扫到院门口，扫出一条弯弯曲曲的小路。
老槐树的枝桠上挂着雪，风一吹，簌簌往下落。
苏晚棠从屋里出来，手里端着一碗热气腾腾的腊八粥。
她走到何雨柱跟前，把碗递给他：
“喝了，暖和暖和。”
何雨柱接过碗，站着喝了一口，稠稠的，红枣的甜味和糯米的香味混在一起，是苏晚棠的手艺，几十年没变。
他几口喝完，把碗递回去，苏晚棠转身进了屋。
今天是祭灶的日子，也是正式进入年关的第一天。
按照老北京的规矩，二十三糖瓜粘，二十四扫房子，二十五磨豆腐，二十六炖大肉，二十七宰公鸡，二十八把面发，二十九蒸馒头，三十晚上熬一宿，大年初一扭一扭。
何雨柱对这些讲究不太上心，但苏晚棠在意。
她每年都把过年的流程走一遍，一件不落。
吃完早饭，陈雪茹没去会所，秦京茹也没去。
两个人在客厅里列年货清单，陈雪茹报一项，秦京茹记一项。
鸡鸭鱼肉、瓜子花生、糖果点心、对联福字、鞭炮烟花，一样一样列出来，写了满满一页纸。
“肉买多少？”
秦京茹问。
“排骨多买点，泽楷爱吃。”
陈雪茹想了想，“牛肉也买点，何晓回来得做土豆炖牛肉，他打小就爱吃这个。”
“鸡呢？”
“买两只，一只炖汤，一只红烧。”
何雨柱在旁边听她们商量，插了一句：
“买条鱼，年年有余。”
“还用你说？”陈雪茹白了他一眼，“年年都买，哪年落下了？”
秦京茹在清单上写下“鱼”字，又抬头问：
“买什么鱼？”
“鲤鱼吧，好看。”
何雨柱说。
“鲤鱼刺多。”
苏晚棠从厨房出来，手里擦着围裙，“买鲈鱼，肉嫩。”
何雨柱点了点头，不争了。
这些年他早就明白了，家里的事，苏晚棠说了算。
他提意见可以，拍板的永远是苏晚棠。
何雨水从堂屋里出来，手里拿着一副对联，展开给他们看：
“哥，你瞅瞅，这副怎么样？
上联是‘天增岁月人增寿’，下联是‘春满乾坤福满门’，横批‘万象更新’。”
何雨柱看了一眼：
“行，就它吧。”
“那我去贴了。”
何雨水搬了把凳子，踩着去贴对联。秦京茹帮她递胶带，陈雪茹在旁边指挥：
“高点，再高点，左边往下一点，过了过了，往右——”
何雨水在凳子上摇摇晃晃的，何雨柱走过去扶住凳子腿，稳了。
好在何雨柱帮忙干活，不久之后春联就贴好了。