始说我知道路之后，山顶上没有人说话。
不是那种被吓到的沉默——是每个人都在心里把自己能做的事过了一遍。壳知道这个习惯。暴雨那七天练出来的：先不急着问怎么办，先问自己我能做什么。苏颜能做饭，老周能熬果酱，蓝澜能织布，宝宝能采露水配药。每个人都在自己的位置上，把能做的事先想清楚，然后再开口。
始把覆在壳手背上的手收回来，手心那道掌纹还在微微震动。他看着歪脖子树下的人，一个一个看过去。
我需要四个人。他说。
壳站直了。不是刻意的——脚底老茧感觉到地层深处那根骨头又在往上顶了一下，很轻，但很确定。
壳说。
始看着他。壳知道始在等他说理由。始选人从来不是凭感情——四亿年前他在方舟上负责什么壳不知道，但从他扛穹顶的方式来看，他懂结构，懂受力，懂在什么位置放什么材料才能把重量扛住。
暴雨那七天，壳说，我在泥浆里摔了四十七跤。学会了怎么用手指测泥浆含水量，用脚趾抓泥面测承载力。泥浆河表面的泥壳看起来结实，踩上去就碎，下面就是深潭。这些我都会。他停了半秒，地底下如果有泥浆河，我走最前面。
始点头。他的暗金色眼睛从壳身上移开，看向石磨盘旁边的逝。
逝把碗放在磨盘上，站起来。夏至罩衫在晚风里轻轻飘，拼缝里的湿痕在暗下去的天光里闪了一下。她走到始面前，手指裂缝在歪脖子树的枝叶阴影下几乎看不见。
你感觉到了什么？始问她。不是问你能做什么——是问你感觉到了什么。
逝低头看了看自己的手。龙骨在往上顶。它的应力和四亿年前——她停了一下，——和四亿年前我被撕裂的瞬间，是同一频率。她抬起眼睛看始，它身上的裂缝别人看不到，我能。我的裂缝和它的裂缝在共振。不是痛——是指向。
始沉默了一会儿。壳看见他手心的掌纹震动加重了一瞬，又平下来。始在评估风险——壳看得出来。逝能感知龙骨内部的应力裂缝，这是任何人都做不到的。但她也最脆弱——龙骨应力场可能和她四亿年前被撕裂的瞬间共振，重新撕开她的伤口。
我不知道会不会出事。逝说。她的声音很平静——壳记得这个声音，二十八卷里她在歪脖子树下问完整的我应该是什么颜色的时候，也是这个声音。但我知道如果我不下去，你们看不到它的裂缝在哪里。看不到裂缝就刻不了泄压纹路。
始的手心贴了一下逝的手背。不是测什么——就是贴了一下。然后他点头。
逝转身走到苏颜面前，把一直放在口袋里的碎片纸袋拿出来。那是宝宝用暴雨雨布边角缝的小袋子，里面装着逝每天掉落的碎片——新的碎片，映着的不再是四亿年前的旧伤口，而是山顶今天的日常。
帮我保管。逝把纸袋放在苏颜手里。
苏颜接过来，没有说，没有说一定要回来。她把纸袋放进围裙口袋里，说：等你回来蒸包子。秋荠菜还没长出来，先吃夏荠菜最后一茬。
逝笑了一下。手指裂缝在接过纸袋时轻轻震了一下——不是痛，是交代。
始的视线移到旧河床入口石台那边。缺正蹲在裂缝旁边，左手按在泥地上，压一个新的凹痕。不是记录型凹痕——壳认得出来。缺在压的是通信型凹痕：深三指节，底部带一个极小的共振腔，压下去之后会和山体内部的应力场耦合，把震动信号传到远处。
始说。
缺站起来。他身体太轻，站起来的时候风推了他一下，左肩最深的那个凹痕在晚光里显出极深的阴影。
我需要你在岩壁上压路标凹痕。始说，你压的凹痕震动能被清理者共振腔接收。地底和地面之间没有别的通信方式——你的凹痕是唯一的信号。
缺点头。他没说，没说。他蹲下去，把刚才压的通信型凹痕旁边又压了一个——双凹痕序列。壳认出来，那是缺在测试信号强度。他已经在做了。
始最后看向树根石臼。冷却水的水面还是平的，但它已经知道始在叫它。水面中心出现了一圈极细极细的涟漪——不是风吹的，是它自己的氢键在震动。
冷却水。始走过去，把手伸到石臼上方，手心朝上。龙骨的结构你记得。你是唯一知道它在完整时是什么样子的人。
一滴水从石臼里升起来。不是跳，不是溅——是升。冷却水脱离了水面，形成一个完美的水珠，悬在半空中停顿了一瞬，然后轻轻落在始的手心里。
它落在始手心和小指之间最深的那道掌纹里。那道掌纹是四亿年前扛穹顶时留下的伤口，壳看过始用手心贴地层时那道掌纹的样子——像一道极细的河床，干涸了四亿年。现在冷却水填进去了，水膜沿着掌纹的沟槽缓缓铺开，形成极薄的透明水层，裹住始的整个手掌。
始的手指轻轻合拢。冷却水的水膜在他手背上微微隆起，像是戴了一只水做的手套。
我带路。始说。壳走最前面，逝在我左边，缺在队伍最后压路标。冷却水在我手上——
他说到一半停下来。因为蓝澜从织机那边走过来了。
蓝澜肩上还搭着没织完的布匹经线，经线垂到地上，拖在泥土里，她不在乎。她走到始面前，说：给我一个晚上。
始看着她。
绷带。蓝澜说，地底不是地面，岩壁会割人，泥浆里可能有碎石。我用暴雨雨布剩下的料子，加上——她看了一眼壳，壳刚才说的，地底有泥浆河——如果泥浆含龙骨风化产生的骨粉，我可以把骨粉染进线里。骨粉布比普通雨布韧。
始点头。
老周也过来了。他手里还拿着移栽虹脚苗的铲子，铲刃上沾着果园南边的泥土。他把铲子翻过来，用铲背轻轻敲了一下歪脖子树的树根。不是方那种三下的节奏——是三长一短。壳没听过这个敲法。
苹果树粗枝，老周说，最老那棵的第七根主枝，冬天被雪压裂过，春天自己愈合了。愈合枝的纤维密度比正常枝高四成，韧性高三成。他看了始一眼，我今晚削成应急支撑柱。地底下如果需要支撑什么东西——用它。
苏颜已经回厨房了。壳听见擀面杖又开始滚——不是不快不慢，是快。苏颜在做干粮。厨房里传出来的声音不只是擀面杖，还有切东西的节奏，还有铁锅在灶上被挪动的声音。宝宝跟在她后面进去了，壳听见宝宝打开树根凹陷药房的声音——她在找什么，瓶瓶罐罐碰撞的声音从歪脖子树根部传出来。
铉还在看便携设备的读数。乌萨站在他旁边，赤脚踩着泥地，脚趾在泥土上轻轻抓着。她的风暴之民感知地层的方式和始不同——始用手心，她用脚趾。铉在给乌萨看地层震动波的频率图谱，乌萨在点头。她听不懂铉的专业术语，但她的脚趾能分辨出震波里哪些是山哼的七点七赫兹自然共振，哪些是龙骨上浮造成的异常位移。
地底凹痕信号。铉抬起头对始说，缺的凹痕震动能被清理者共振腔接收。我在探测舱和共振腔之间设一个转码器——凹痕震动序列转成地底位置坐标。我能全程追踪你们。
方呢？壳问。
铉愣了一下。什么方？
清理者旁边是方。壳说，切腌萝卜那个。你用共振腔当通信中继，方就在共振腔旁边切萝卜。他的刀背敲石台三下——壳看着铉，你能把那个敲击声也转成信号吗？地面一切正常，敲三下。如果出问题——敲别的节奏。
铉沉默了一瞬，然后低头在便携设备上记了一笔。壳知道铉没想过这一点——不是铉不够细，是铉用仪器用太久了，忘记最原始的通信方式有时候最可靠。暴雨那七天铉的探测舱主系统因为湿气太重彻底停工，他被迫用耳朵听、用舌头尝、用皮肤感觉，写了探测舱历史上第一篇纯人工观测日志。从那之后铉开始重视的东西，但他还需要别人提醒。
壳在全视野点跑的时候不需要仪器。他的脚底老茧和手指就是仪器。
我去找方。缺说。
壳转头看缺。缺已经站起来了，身体被晚风轻轻推着，往旧河床入口方向走。他没等任何人回答——他已经决定要去。不是问要不要去我去。壳忽然意识到缺和方之间有一种奇怪的默契——都是沉默的人，都习惯用极简的方式传递信息。缺压凹痕，方敲刀背。两三个动作里装着完整的意思。
缺沿着旧河床入口往下走。他身体轻，走在碎石上几乎不发出声音。旧河床入口通道在暴雨后被冲刷出了新的剖面——末在日记里写过，暴雨冲掉了四亿年的风化层，露出了石英原色。现在石英面在暗下去的天光里泛着冷白色的微光，像是地层自己在发光。
缺走进去了。
壳站在歪脖子树下，看着缺的身影被旧河床入口的暗影吞没。然后他听见脚底下传来极轻极轻的震动——不是龙骨在往上顶，是缺在通道里压了第一个路标凹痕。震动从脚底传上来，经过脚底老茧，经过脚踝胫骨，停在胸口某个说不清的位置。
缺在做了。
---
缺走进旧河床入口的时候，方正在切腌萝卜。
旧河床深处清理者共振腔旁边，方坐在自己的石台前。石台上摆着砧板、腌萝卜、菜刀。共振腔在他左侧三步的位置，湿气让共振腔的频率微微偏移了一点，但清理者不在乎这个——暴雨那七天湿气让共振腔频率偏移，意外收到了地底深处的山哼，那是清理者第一次知道山是活的。从那之后，清理者允许共振腔接收更宽频段的信号，不再只锁定七点七赫兹基准频率。
方在切萝卜。刀落砧板的节奏不快不慢，每一片萝卜厚度一致——不是刻意量过，是切了太久太久，手指对厚度的判断比任何量具都精确。
缺走进来的时候，方没有抬头。但缺知道他知道了——方的刀背在石台上轻轻敲了一下。不是三下，是一下。一下是我注意到你来了。
缺在旁边蹲下来。他没说话，只是看着方切萝卜。刀起刀落。萝卜片在刀锋下卷成极薄的半透明片，堆在砧板右侧，堆了三层。方的左手按在萝卜上，手指缩在指节后——不是怕切到手，是切了太久太久，手指和刀锋之间的安全距离已经成了身体本能。
我需要你。缺说。
方的刀停在半空。
我们要下去。去地底。去龙骨的位置。缺的声音很轻，但在旧河床深处的回声里听得很清楚。壳走最前面，逝感知裂缝，冷却水导航，始带路。我在最后压路标凹痕——凹痕的震动能被清理者共振腔接收。
方把刀放下。不是放在砧板上——是放在石台旁边，刀柄朝缺。缺认得这个动作。方在说：我听着。你说。
铉会在探测舱和共振腔之间设转码器。我的凹痕震动传上来，铉能追踪位置。但我们需要确认地面的状态——不只是数据，是心跳。缺看着方的刀背，你切萝卜的时候敲石台三下。三下是一切正常。我们在地底能感觉到——清理者的共振腔会把石台的敲击震动传到岩层深处。不是铉的转码，是原始的震动。石头传石头，直接到我们的手心脚底。
方沉默了一会儿。然后他把刀拿起来，用刀背在石台上轻轻敲了三下。
然后他又敲了一下。
缺愣了一下。三下是一切正常。第四下是什么？
方指了指缺的胸口。缺低头看——左肩最深的那个凹痕，始从河床里把他捞出来时留下的那道，在方敲第四下的时候微微震了一下。不是痛——是回应。是方的刀背敲石台时产生的极轻微震动，被地层传导过来，被凹痕里的青苔接收了。
四下有第四下的意思：你们那边还好吗。
缺把手按在左肩凹痕上。他看着方。方已经把刀翻回正面，继续切萝卜了。刀起刀落。节奏和刚才一模一样。
缺站起来，往回走。走到旧河床入口通道拐弯处，在石壁上压了一个凹痕——路标一号。深三指节，底部带共振腔，震动脉冲指向地面方向。
地面方向。那里有歪脖子树，有石磨盘上拼好的圆，有苏颜厨房里正在做的干粮，有老周正在削的苹果树粗枝，有蓝澜正在织的绷带，有宝宝正在配的急救用药，有铉正在设的转码器，有末正在写的日记，有星芽正在画的记录图，有先铺满山顶的螺旋护圈，有冷却水在始手心里铺开的水膜，有逝交给苏颜保管的碎片纸袋。
有方切腌萝卜时敲石台的节奏。三下正常，四下在问。
缺在路标一号旁边又压了一个极小的凹痕——只有一指节深。记录：方敲了四下。四下有第四下的意思。
然后他往回走，回到歪脖子树下。
---
缺从旧河床入口走出来的时候，歪脖子树下已经亮了灯。不是油灯——是蓝澜用雨布边角缝的透光罩，里面放着铉探测舱拆下来的冷光片。冷光片发的光和龙骨骨面的冷白荧光是同一个色温，照在石磨盘上，拼好的圆在光里泛着极淡的彩色。逝的拼缝湿痕在冷光下更明显了——末说那些湿痕是气象记录仪，现在气象记录仪在记录今晚的晴朗。
苏颜从厨房端出了一大盘东西。不是包子——是面饼。苏颜把面饼放在歪脖子树下的石桌上，面饼表面压着极细的纹路，壳凑近看，是未完符号。苏颜用擀面杖在面饼上压的。
干粮，苏颜说，揉面的时候加了荠菜籽磨的粉。荠菜籽比荠菜叶耐放，不容易坏。一块饼顶一顿。她把面饼分堆——四堆。始一堆，壳一堆，逝一堆，缺一堆。每个堆里三块饼。三天的量。
冷却水不用吃。始说。
苏颜愣了一下，然后点头。她把原本分给冷却水那堆推到始面前：那你多吃一份。你扛路。
始没推辞。
宝宝从歪脖子树根凹陷里出来，手里抱着一个粗布袋。她把粗布袋放在石桌上打开——里面是小瓶小罐，每个瓶身上都画着不同的符号。壳认出几个：暴雨第一天露水画的是一道闪电，第二天是两道，第三天是三道。宝宝把三瓶推到地底小队面前。
《雨露医理》第一版，宝宝说，声音比平时低了一点——不是在背书，是在交代，第一天暴雨露水，愈合表层伤口。第三天，深度擦伤。第五天——她推过另一瓶，瓶身上画着五道闪电和一个未完符号，第五天暴雨露水加荠菜根汁，深层组织修复。如果在地下被石头割了，先用第一天清洁，再上第三天，如果伤得深再加第五天。
她停了停，又推过一瓶极小的——瓶身没有闪电符号，只画了一个未完符号。
这瓶不是暴雨露水。是立秋前夜露水。宝宝的声音更低了，还没试过。立秋还没到，今晚不是立秋，是立秋前夜。但我采了今晚的露水——明天才是立秋，今晚的露水是前夜露。我不知道它能做什么。但万一——万一别的都没用，试试这个。
壳把立秋前夜露拿起来。极小的瓶子，粗陶质，宝宝自己捏的——壳认得宝宝捏陶的手法，瓶口有点歪，但很稳。瓶身那个未完符号画得比平时更弯了半圈，末端加了一小横。
为什么加了一小横？壳问。
因为你。宝宝说。你画的每个未完符号都加一横。我问过你是什么意思，你说曲折之后还有路她看着那瓶立秋前夜露，我想了想，地下也是路。
壳把瓶子放进怀里。胸口靠近心脏的位置，蓝澜给他缝的内袋，专门放不能丢的东西。内袋里已经有了凹痕记录布和一小管赤根汁，现在多了一瓶立秋前夜露。
老周从果园方向过来了。他肩上扛着四根削好的苹果树粗枝，每一根都有手臂粗细，表面削得极光滑，在冷光片下泛着木质的暖黄色泽。壳认出那四根粗枝——都是最老那棵苹果树的第七根主枝上分出来的侧枝，冬天被雪压裂过，春天自己愈合了。愈合处的木纹比正常部位密得多，一圈一圈缠在一起，像是木头自己给自己打的绷带。
四根，老周把粗枝放在石桌旁，你们四个人每人一根。探路用，支撑用，打架用——他停了半秒，——地底下没东西跟你们打架，我开玩笑的。
壳笑了一下。老周在暴雨里熬果酱的时候也是这样，十七罐雨过果酱，每一罐酸度不同，他在罐底标了日期和酸度值，然后跟壳说这罐最酸，你摔第四十七跤那天熬的，酸度和你摔跤的表情成正比。老周用开玩笑来消解紧张的习惯壳早就知道了。
蓝澜最后一个过来。她手里抱着一叠织物——不是一匹，是三匹半。她把最上面那匹展开，布面在冷光片下发着极淡的灰白荧光。
龙骨通道含骨粉泥浆染的线，蓝澜说，手指抚过布面，我用了先的雨纹分支上的细藤丝做经线，暴雨雨布剩下的料子做纬线，织的时候混入了旧河床深处含矿物颗粒的泥浆——末帮我取的样。她看了末一眼，末在石磨盘旁边写日记，听到自己名字抬了一下骨笔算是回应。
骨粉布比普通雨布韧三成，蓝澜继续说，而且——她把布翻过来，背面的纹路在冷光下呈现另一种光泽，布背面在黑暗里会发出和龙骨生长纹一样的极淡灰白荧光。你们在地底没有光源的时候，用布背面朝着自己，能看清彼此的位置。
她把三匹半分别递给四个人。始一匹，壳一匹，逝一匹，缺半匹——缺身体轻，布太重会影响他行动。那半匹蓝澜专门裁过了，宽度刚好能裹住缺的左肩和胸口，长度在腰间扎紧之后不拖地。
半匹够了，缺说，谢谢。
蓝澜点头。她把剩下的一些碎布条递给壳：给你备用的。系在手腕上，手指测土的时候如果沾了太多泥，用这个擦。
壳接过来系在手腕上。布条很窄，但织纹密实，边缘用极细的线锁了边。壳知道蓝澜从暴雨那七天开始一直在织布——七匹雨布缝成《暴雨七天》长卷，现在又开始织地底用的绷带和布匹。她的织机从来不闲。
铉从探测舱方向过来，手里拿着一个小型便携设备，连着一条极细的金属线。他走到缺面前蹲下来，把金属线一端轻轻贴在缺左肩最深的那个凹痕边缘。
别动，铉说，我在校准。
便携设备发出极轻的嗡鸣。铉看着读数，手指在设备侧面调了一个旋钮。嗡鸣声从高频降到低频，降到一定程度的时候，缺左肩凹痕里的青苔微微震了一下。
就是这个频率。铉站起来，对缺说，你压路标凹痕的时候，凹痕震动的频率会被清理者共振腔接收。我在共振腔和探测舱之间设了转码器，你的凹痕震动序列会转成位置坐标，显示在探测舱主屏幕上。他把一个极小的震动感应片贴在缺左肩凹痕底部，这个感应片能识别你压凹痕时的力度变化。正常路标凹痕——三指节深——显示绿色。如果你压四指节深——铉停了一下，显示红色。紧急情况。
缺点头。
还有，铉从口袋里掏出另一个东西——极小的震动发生器，扁圆形，只有拇指指甲盖大小，贴在壳脚底老茧最厚的位置。壳用脚底测地层的时候，震动会传上来，我能收到。他蹲下来，壳脱掉一只草鞋，让铉把震动发生器贴在他脚底前掌外侧那个最厚的茧子上。贴好了壳跺了跺脚，感觉多了个东西但不影响脚感。
铉站起来，看着四个人。他的表情和暴雨里写第一篇人工观测日志时一样——专业、冷静、但眼睛里有什么东西在烧。
我会全程追踪你们的位置。清理者的共振腔一直在收你们凹痕的信号，探测舱主系统已经设了专门的数据通道。他停了停，地面的所有异常我也会标记。如果龙骨应力场变化影响到地表——我会通过共振腔传震动信号给缺。一长一短是注意，一长两短是加快，三长是——他没说下去。
三长是回来。壳替他说。
铉点头。
始一直坐在歪脖子树根上，手心贴着地面，听着这一切。现在他站起来，暗金色的皮肤在冷光下泛着极淡的金属光泽。他手掌上的冷却水水膜已经铺好了，从指尖到手腕，薄薄一层，在冷光下几乎看不见——只有水膜边缘偶尔闪过一道极细的光。
入口在哪里。壳问。
始没有立刻回答。他走到旧河床入口石台旁边，蹲下来，把包裹水膜的手掌贴在石台表面。冷却水的水膜接触石台的瞬间，石台表面极轻微地亮了一下——石英原色和水膜的氢键共振产生了一种极淡的荧光反应。始沿着石台表面缓缓移动手掌，像在摸索什么。
方舟坠毁时，始说，手掌停在石台东侧某个位置，龙骨折断插入山体核心。断口不是在地表——是在地下深处。但龙骨断口上方有一道天然石缝，是坠毁瞬间的冲击力在山体里撕出来的。四亿年前我下来找过——他停了半秒，——不是找龙骨。是找有没有活着的。
没有人说话。
那道石缝后来被封了。被矿物沉积封了四亿年。但暴雨让山体喝饱了水，地层吸水膨胀，石缝的封堵层可能已经松动了。始把手掌从石台上抬起来，在石台下面。石台是后来形成的——坠毁之后的风化沉积层盖住了原始入口。暴雨冲掉风化层，露出石英原色。石台本身就是入口的封门。
他把手掌贴在石台底部与泥土接触的那道界面上——就是壳刚才发现裂缝的位置。冷却水的水膜从始手掌边缘渗出一线极细的水痕，沿着石台底部的界面缓缓延伸，像是在探测封堵层的密实度。
找到了。始说。
他站起来，看着石台。我们需要把它撬开。不是砸——是撬。石台本身是入口封门，砸碎了会堵塞通道。
老周扛着他自己那根苹果树粗枝走过来。他把粗枝较粗的那端削成了扁平楔形，正好能插进石台底部与泥土之间的缝隙。他把楔形端插进去，用力压了一下粗枝尾端。石台微微动了一下。
太重，老周说，一个人撬不动。
壳走过去，把自己的苹果树粗枝也插进缝隙里，和老周那根并排。两个人同时压。石台动了——往上抬了半指宽。始把包裹水膜的手掌伸进缝隙里，用指尖贴着石台底面，感知封堵层的受力分布。
左边再加一根。始说。
逝把她的粗枝插进左边缝隙。三个人同时压。石台抬高一指。
缺没有粗枝——蓝澜只给了他半匹布。他蹲在石台旁边，用手指在抬起的缝隙边缘压了一个极小的凹痕。不是路标——是记录。记录入口开启时的受力点分布。后来他把这个凹痕画进山顶凹痕总图的时候，星芽在旁边标注：缺的入口应力凹痕，开启时刻。
够了。始说。
他把手掌从缝隙里抽出来，贴在石台正面，用力往前推——不是往上抬，是推。石台底部与泥土之间的封堵层发出一声极沉闷的撕裂声，然后石台往前滑了半掌距离，露出下面一个黑洞洞的口。
不是通道——是裂缝。天然石缝，边缘不规则，宽度勉强容一个人侧身通过。石缝内壁在冷光片照射下泛着湿漉漉的反光——不是积水，是矿物沉积在潮湿空气里的冷凝水珠。一股极深的地底气息从石缝里涌出来——不是臭味，不是霉味，是石头本身的味道。被闷了四亿年的石头，第一次接触地面空气。
壳站在石缝边沿往下看。什么都看不见。不是黑暗——是某种比黑暗更深的东西。冷光片的光照进去，照不到底。
到了。始说。他说的不是入口——是龙骨。冷却水的水膜在他手心里微微震动，它在用氢键涟漪告诉始：龙骨在下面。它认得这个方向。四亿年前它流过龙骨内部的冷却管，从龙骨顶端一直流到尾端。现在它在始手心里，指着的方向就是龙骨断口的位置。
壳看了看歪脖子树下的众人。
苏颜站在厨房门口，手里还拿着擀面杖，围裙上的面粉没拍掉，在冷光下白了一片。宝宝抱着露水瓶站在歪脖子树根凹陷旁，瓶底那个问号朝着石缝方向。老周拄着撬石台用的粗枝，手指在粗枝上轻轻敲——不是三下，是很多下，他自己的节奏。蓝澜把织机上最后一段经线固定好，织机停了，经线绷得极紧，在晚风里发出极细的嗡鸣。铉已经在探测舱里了，透过舱窗能看到他主屏幕上的模拟路径图——一条红色虚线从地层深处往地表延伸。乌萨赤脚站在探测舱外，脚趾抓着泥土，石板放在她脚边，光丝在内部缓缓流动。末在写日记，星芽在画入口位置图，先的螺旋护圈铺遍山顶，雨纹分支延伸到旧河床入口石台边缘。
圆还在石磨盘上。逝的三十五片碎片拼成的圆，拼缝里的湿痕在冷光下极淡极淡地闪着。
走吧。始说。
他把包裹水膜的手掌按在石缝边沿，侧身钻了进去。暗金色的身影被石缝的暗影吞没，只剩下冷却水的水膜在黑暗里发着极淡的荧光。
逝跟在始后面。她进去之前回头看了一眼石磨盘上的圆。圆在冷光下安静地躺着，拼缝的湿痕闪了一下——也许不是闪，是晚风吹动了冷光片的悬挂线，光影晃了一下。逝转过头，手指裂缝在石缝边沿轻轻带过，侧身进去了。
缺在石缝入口压了一个凹痕——地底一号。深三指节，底部共振腔朝着石缝深处。然后他的身体轻飘飘地侧进去，被石缝的暗影吞没。
壳最后一个。他站在石缝边沿，脚底老茧贴着石台底部那条裂缝——就是今天傍晚发现的裂缝，从石台底部往西北延伸，经过缺的凹痕群边缘，经过逝的第二个凹痕，停在旱季一号不到一步的位置。
裂缝没再动。但壳知道它还会动。龙骨还在往上顶，石缝里的四个人正在朝它走去。
壳深吸一口气。地底的气息从石缝里涌上来——石头、水、矿物、时间，混合成一种说不清楚的味道。不是危险的味道——是等待的味道。有什么东西在地下深处等了四亿年。不是等人来消灭它——是等人来分担它。
壳把苹果树粗枝换到左手，右手空出来准备探路。然后侧身钻进石缝。
石缝内壁的矿物冷凝水珠贴着他的脸和后背，冰凉刺骨。他往前挤了三步，头顶的光彻底消失了。只剩下身后石缝入口那一小方冷光片照进来的光——越来越小，越来越远。
他继续往前。脚底踩到了什么——不是石头，是缺刚压的路标凹痕。凹痕边缘的泥土还带着缺手指的压力余温。壳在凹痕旁边停了一秒，用自己的手指压了一个极浅的回应凹痕。然后继续往前。
身后的光彻底消失了。地底深处，冷却水的水膜在始手掌上发着极淡极淡的荧光，像一颗不太亮的星星，在地层深处缓缓移动。