“河湾新悟”后的阿杰，仿佛被打通了任督二脉。接下来的一周，他像个最用功的小学生，不仅把那本《钓鱼入门百科》翻得哗哗响，还自己弄了个小本子，煞有介事地记录每天的天气、气温、风向，甚至试图画下柳林塘不同位置的“鱼道图”，虽然那些线条歪扭得像蚯蚓打架。
“小鱼，你看，根据我这周的观测和数据分析，”周五放学，阿杰神秘兮兮地摊开他的“研究笔记”，“明天午后可能有小雨，东风转东南风，气温会小幅下降。这种天气，鱼的活性可能先受抑制，等雨停后水温略降、溶氧上升，说不定会有一个小窗口期。咱们要不要去试试？找个有水草、深浅交界的地方，钓鲫鱼或者鲤鱼？”
陈小鱼看着本子上那些密密麻麻、夹杂着各种奇怪符号和天气预报截图的记录，有点哭笑不得：“杰哥，你这……是不是有点走火入魔了？钓鱼看天是没错，但也不用精确到每分钟吧？而且明天到底下不下雨，天气预报都说不准呢。”
“科学精神！大胆假设，小心求证！”阿杰推了推并不存在的眼镜，一脸严肃，“地点我都想好了，城西‘听雨荷塘’，那边荷叶多，有活水进来，地形复杂，符合我的模型预测。咱们不带太多东西，就去验证一下我的‘天气-鱼情响应假说’！”
陈小鱼拗不过他，也觉得阿杰这股认真劲儿挺可爱，便答应下来。“行，那就去‘听雨荷塘’。不过咱说好，要是没口，或者下大雨，可别哭。”
“愿赌服输！数据不会说谎！”阿杰信心满满。
周六午后，天色果然阴沉下来，云层低垂，空气闷热潮湿，确有山雨欲来的架势。两人骑车来到“听雨荷塘”。这是一片比之前去过的荷花塘更大、也更原生态的野塘，塘中荷叶连天，只有几处开辟出的垂钓位和供小船通过的狭窄水道。因为天气不好，塘边钓鱼的人寥寥无几。
“看，东南角那里，有水流入塘的沟渠，旁边有大片枯荷秆和新生荷叶的交界，水深应该有变化，符合‘复杂结构+活水’的优选标点。”阿杰指着远处，俨然一副军事指挥官分析地形的派头。
两人在阿杰选定的位置坐下。陈小鱼看着铅灰色的天空和纹丝不动的沉闷水面，心里对阿杰的“窗口期”理论并不乐观。他简单开了点清淡的饵料，阿杰则严格按照他的“数据”，开了一团他认为此刻“最优”的腥香微酵饵。
刚下竿没多久，豆大的雨点就毫无征兆地“噼里啪啦”砸了下来，瞬间在水面激起无数涟漪。雨势不小，两人赶紧穿上雨衣，缩在伞下。
“看，我说有雨吧！”阿杰在雨声中大声说，带着点得意，但眼睛盯着自己那在雨点敲击下疯狂跳舞的浮漂，眉头也皱了起来——这怎么看口？
雨下了二十多分钟，毫无停歇的意思。水面一片混乱，浮漂信号根本无从分辨。陈小鱼和阿杰的竿子除了被雨砸得乱颤，毫无动静。阿杰之前预测的“雨后窗口期”似乎遥遥无期。
“杰哥，你这‘窗口’……是不是被雨焊死了？”陈小鱼抹了把脸上的雨水，开玩笑道。
阿杰有点尴尬，但嘴还硬：“雨还没停呢！等雨小了，水温和溶氧变化需要时间……”
就在这时，陈小鱼那在雨中挣扎的浮漂，在一次剧烈的上下晃动后，突然毫无征兆地向旁边横移了半尺，然后斜着沉入水中！不是雨砸的样子！
“哎？有动作！”陈小鱼顾不上大雨，条件反射扬竿！手上传来一股不小的拉力，鱼在水下左冲右突，力道活跃。他小心控着，很快，一尾银白色、约莫三四两的健壮鲫鱼被提出水面，在雨中扭动。
“嘿！雨中开口了！”陈小鱼有点意外，小心摘鱼。鱼身上湿漉漉的，格外有活力。
阿杰一看，精神大振：“看！我说什么来着！活性来了！就是现在！”他更加专注地盯着自己的漂，全然不顾雨水顺着帽檐流进脖领。
然而，他的浮漂除了继续跳“踢踏舞”，依旧没有像样的信号。陈小鱼那边，却又接连出现了两次清晰的咬口，虽然只抓住一次，又上了一尾小鲫鱼。
“奇怪……为什么你那儿有口，我这儿没有？”阿杰挠着湿漉漉的头发，一脸困惑，“饵料我开的应该更好啊，位置也是我精心选的……”
陈小鱼看了看阿杰的钓点，又看了看自己的，忽然明白了什么。他指了指阿杰浮漂前方不远处的几片硕大荷叶：“杰哥，你看你那漂前面，是不是有片大荷叶挡着？雨水打在荷叶上，再汇聚成一大股水流，‘哗’地冲进你窝子那片水里，动静太大了。鱼可能被惊了，或者不敢靠近。我这前面荷叶稀疏点，水流冲击小。”
阿杰愣住，仔细一看，果然如此。他光顾着分析天气、水深、结构这些“宏观数据”，却忽略了近在眼前的、最直接的干扰因素——一片倒霉的荷叶！
“我……我这……”阿杰看着那片正在“哗哗”往自己窝点倒水的肥大荷叶，再看看自己本子上那些复杂的计算和符号，突然觉得有点荒谬。他苦笑着摇摇头，收起竿子：“得，百密一疏，被一片荷叶给‘数据屏蔽’了。我换地方。”
他挪到陈小鱼旁边一处相对开阔的位置。雨势这时也终于小了些，从倾盆大雨变成了淅淅沥沥的细雨。水面逐渐平静，浮漂能看清楚了。
重新下竿后不久，阿杰的浮漂就给出了信号——一个轻微的上顶，然后缓缓下沉。他吸取教训，耐心等待，等漂尾下沉两目后一个清晰的顿口，才稳稳提竿。中了！一尾和刚才陈小鱼钓的差不多大小的鲫鱼。
“哈哈！科学虽迟但到！”阿杰笑着摘鱼，虽然被雨淋得狼狈，但笑容灿烂。
雨渐渐停了，乌云散开些许，天光重新亮起。空气被洗过一般清新，带着荷叶和泥土的芬芳。鱼口似乎真的如阿杰预测的那样，在雨停后好了起来。两人的浮漂隔一会儿就有动作，虽然不连竿，但断断续续有口，上的多是鲫鱼，偶尔有条小鳊鱼。
阿杰彻底沉浸在了“验证-观察-调整”的乐趣中。他不再念叨那些复杂的理论，而是专注于眼前的浮漂、手中的竿子和水下的反应。他尝试不同的提竿时机，观察不同漂相中鱼的概率，甚至还试着调整饵料状态，看看哪种更受鱼欢迎。虽然他的“实验”常常以空竿或跑鱼告终，但他乐此不疲，每次都要分析一下“失败原因”。
“刚才那个顶漂，我打早了，鱼可能还没吃进去……”
“这饵是不是拉得太磁实了？入口性不好，下次加点轻麸试试……”
“咦，同样的漂相，在左边位置中鱼，右边位置就空，是不是右边水底有暗草？”
陈小鱼看着他这副认真琢磨的样子，觉得比之前那个只会炫耀装备和迷信“高科技”的阿杰可爱多了。他也分享着自己的经验，两人在渐渐沥沥的雨后荷塘边，低声交流，不时响起鱼儿出水的声音和压低的笑声。
最逗的一幕发生在阿杰试图“科学挂饵”时。他决定验证“钩尖裸露多少毫米最不易挡口又最易刺鱼”这个他自己提出的“课题”。他拿着子线尺，小心翼翼地比划着钩尖露出的长度，表情严肃得像在做外科手术。结果因为太专注，手一抖，那团好不容易调整到“最佳裸露状态”的饵料，“噗嗤”一下，掉进了他因为之前挪位置还没来得及合上的、装着半桶雨水和小鱼的鱼护里，溅起的水花糊了他一脸。
“啊！我的‘最佳样本’！”阿杰惨叫，看着鱼护里那团迅速散开的饵料，和几条受惊扑腾的小鱼，一脸肉痛。
陈小鱼终于忍不住，指着阿杰那张混合着雨水、饵料和懵逼表情的脸，笑得前仰后合：“杰哥……你这‘科学实验’……成本有点高啊！还得搭上一脸饵料！”
阿杰自己也笑了，用手抹了把脸，结果把饵料抹得更匀了。“算了算了，变量太多，控制不了。还是简单点，玄学上线！”他放弃了他的“毫米级研究”，重新挂了个普普通通的饵团。
雨后初晴，阳光偶尔从云缝中射出，在荷叶的水珠上折射出彩虹般的光泽。阿杰在一次精准的抛竿后，浮漂出现一个沉稳的黑漂，他果断扬竿，手上传来一股沉重的力道，鱼在水下开始发力和冲刺，力道比之前的鲫鱼大得多。
“这个有劲！可能是鲤鱼！”阿杰小心控着，几个回合后，一尾金鳞赤尾、约莫两斤多重的健壮鲤鱼被成功抄起。
“漂亮！雨中预言家，终获大奖！”陈小鱼赞道。这条鲤鱼，仿佛是对阿杰今天这份执着与调整的最好奖励。
夕阳穿透云层，将荷塘染上温暖的颜色。两人收竿，渔获不错，主要是鲫鱼和那条鲤鱼。虽然过程被一场大雨和一片荷叶搞得有些狼狈和滑稽，但最终的收获和其中学到的、超越书本的“经验”，让两人都心满意足。
回程路上，阿杰的头发还湿着，但眼睛很亮。“小鱼，我今天好像又明白了一点。”
“明白什么了？”
“明白董叔说的‘钓无定法’了。”阿杰说，“天气、水流、结构、鱼情……这些‘数据’当然重要，但水里那家伙到底怎么想，下一秒会干什么，永远没法百分百预测。就像那片荷叶，我的模型里根本没有它。钓鱼的乐趣，可能就在于用你学到的、想到的方法，去应对那些永远在变化的、意料之中又意料之外的状况。然后，从每一次‘哦，原来是这样’或者‘哈哈，这也可以’里，找到点意思。”
陈小鱼点点头，看着阿杰那还在滴水的侧脸，觉得这个曾经毛毛躁躁、总想走捷径的朋友，真的在一次次抛竿和思考中，悄悄长大了。“所以，你的‘科学精神’……”
“继续啊！”阿杰眼睛一瞪，“不过不是死磕数据，是保持观察，保持好奇，保持琢磨。然后，该信数据时信数据，该靠感觉时靠感觉，该骂荷叶时……就骂荷叶！”他说着，自己先笑了起来。
陈小鱼也笑了。从盲目追求技巧到回归基础，再从迷信数据到领悟变通，阿杰的钓鱼之路，虽然总伴随着各种令人捧腹的插曲，却也在一次次真实的体验与反思中，步步扎实地向前延伸。手中那根普通的钓竿，似乎也见证了这份成长的笨拙与可贵，指向了钓鱼这项活动最本真的魅力——它不仅是一场与鱼的博弈，更是一面镜子，映照出钓者如何在与自然、与不确定性的相处中，认识自己，调整自己，并最终找到那份属于自己的、简单而纯粹的快乐。这份在雨后荷塘边收获的、关于“变通”与“乐趣”的新领悟，连同那场大雨、那片荷叶和那条意外的鲤鱼一起，将成为阿杰钓鱼记忆中，又一个闪着水光、带着泥点、却无比鲜活的生动印记。而陈小鱼知道，有了这样的阿杰同行，未来的每一次出钓，都将继续充满意想不到的“课题”与笑声，这本身，就是钓鱼路上最棒的收获之一。