急救车的车厢狭小又封闭，车轮碾过路面的轻微颠簸，有节奏的传递到担架床上。车窗外，城市的霓虹被飞速倒退的夜色拉扯成模糊的光带，红蓝交错的警灯，无声的在车厢内壁上一遍遍流转，把一切都染上一层不真实的色彩。
林晚躺在担架床上，身上盖着一张薄毛毯。她侧着头，目光没有焦距的望着车厢顶部那盏白得晃眼的照明灯。耳边是医疗监护仪规律的滴答声，还有身旁医护人员的低声交谈。
一个年轻的男医生正给她脖子上的伤口做处理。那道青紫的掐痕，在白皙的皮肤上格外狰狞。沾着碘伏的棉签，每一次接触到破损的皮肤，都引得一阵火烧火燎的刺痛。
林晚疼得浑身肌肉都绷紧了，从喉咙里溢出一声压抑的闷哼。她下意识想躲，身体却软绵绵的使不上一分力气。
“忍一下，很快就好。你这手腕上的勒伤更深，等下处理要更痛一点。”男医生放缓了动作，出声安抚。
他的话音刚落，一只骨节分明的手伸了过来，从他手里拿走了那根棉签。
“我来。”
江映月的声音很低，是一夜未眠的沙哑，但语气里有种不容辩驳的专业权威。
男医生愣了一下，抬头看见江映月那张没什么表情的脸，和她那身沾着血污、透出压迫感的黑色作战服，到了嘴边的话又咽了回去。他认得这个女人，市局特聘的法医顾问，刚才在现场，就是她一脚把那个疯子歹徒踩晕的。他识趣的退开半步，把手里的托盘递了过去。
江映过托盘，在担架床边的折叠椅上坐下。
车厢里的空间本就局促，她一坐下，两人之间的距离近得能听见彼此的呼吸声。
林晚转过头，看着江映月。
橘黄色的灯光下，江映月的侧脸轮廓分明，下颌线绷得紧紧的。她垂着眼，长而密的睫毛在眼睑下方投下一小片阴影，遮住了她眼底所有的情绪。她手上的动作，跟她冷峻的表情完全是两回事。
她的手指稳得可怕，没有半点颤抖，那根小小的棉签在她指间，动作极其精准。她没有直接去碰那些破皮的地方，而是用一个很刁钻的角度，从伤口边缘完好的皮肤开始，由外向内，一圈一圈的清理消毒。
她的动作很轻，很慢，专注到了一种虔诚的地步。
尖锐的刺痛消失了，换来的是一种微凉，抚慰人心的触感。
林晚紧绷的身体，在这样的动作下，一点点松弛下来。
她的视线，从江映月专注的脸上，滑到她挺直的鼻梁，再到她紧抿的薄唇，最后，定格在她黑色作战服的衣领上。那里，溅上了一小块已经凝固的，属于那个歹徒的暗红色血迹。
就是这个女人，提着一把嗡嗡作响的骨锯，撕开了那扇绝望的铁门。
就是这个女人，用最冷静也最暴戾的方式，结束了她所有的恐惧。
也正是这个女人，现在正用一双解剖过无数尸体的手，笨拙又温柔的，为她清理着伤口。
林晚的鼻尖发酸，眼眶一热，一层水雾迅速蒙上了她的眼睛。她拼命仰起头，想把那股酸涩的暖流逼回去，可眼泪还是不争气的从眼角滑落，没入鬓边的碎发里。
江映月清理完她脖子上的伤口，又抬起她那只脱臼后被自己暴力复位、又被麻绳勒得血肉模糊的右手。
当看到那道道深可见骨的勒痕时，江映月拿棉签的手，停顿了一瞬。她周身的气压，又低了几分。
她处理手腕伤口时，比刚才更加小心。林晚甚至能察觉到，她刻意屏住了呼吸，那动作小心到了极点。
整个车厢里，安静得只剩下监护仪的滴答声，和车辆行驶的微弱噪音。
不知过了多久，所有的伤口都处理完毕，缠上了洁白的纱布。
江映月把用过的棉签和纱布扔进医疗垃圾袋，长长地吐出一口气。那口气息里，是压抑了许久的疲惫。她靠在椅背上，抬手捏了捏自己眉心，整个人都透出脱力感。
林晚看着她疲惫的样子，心脏某个地方软得一塌糊涂。
她那只裹满纱布的右手，在毛毯下悄悄动了动。她鼓起勇气，慢慢伸出手，用自己唯一还能活动自如的小手指，轻轻勾住了江映月垂在身侧的左手小指。
那是一个极其微弱的、满是试探和依赖的动作。
江映月全身都僵了一下。
她慢慢放下捏着眉心的手，低下头，视线落在自己被勾住的小指上。
林晚的心跳，因为这个对视而漏跳了一拍。她害怕江映月会抽开手，害怕自己的这个举动太过唐突。她正想把手缩回来，江映月却动了。
江映月没有抽开，也没有回应她的勾缠。
她反手一翻，张开了自己的手掌。那只骨节分明、修长有力的手，精准的覆盖住了林晚那只小小的、缠满纱布的手。
接着，她的手指强势的、不带一丝犹豫的，挤进了林晚的指缝里，与她完成了一个十指紧扣，那姿态密不透风，全是占有欲。
滴！滴滴滴滴——
林晚的心跳监护仪，那条原本平稳的绿色波浪线，在两人手指交缠的瞬间，向上疯狂窜起，发出一连串尖锐急促的警报声！
“医生！病人情况不对！”旁边的男医生被这动静吓了一跳，连忙要凑过来查看。
“她没事。”江映月头也没抬，另一只手在监护仪的静音键上按了一下。
刺耳的警报声停了，只剩下那条依旧在屏幕上疯狂跳跃的曲线，无声昭告着它的主人有多么不平静。
男医生看着那条快要冲破屏幕顶端的波形图，又看了看江映月那张面无表情的脸，和两人紧紧扣在一起的手，最终选择闭上了嘴，默默转过了身。
非礼勿视，非礼勿视。学医的，都不能惹。
车厢内，再度恢复了安静。
林晚全身的血液，都涌向了那只被江映月紧紧包裹住的手。滚烫的温度，从交握的掌心传来，那力道不容抗拒，源源不断的传递过来，熨烫着她每一寸冰冷的皮肤和战栗的神经。
她没有挣脱。
反而，她用尽力气回握住那只给予她无限安全感的手。
当她回应时，江映月握着她的力道，又加重了几分。
林晚的脸颊烫得能煎鸡蛋，她把半张脸都埋进毛毯里，只露出一双湿漉漉的、亮得惊人的眼睛，一眨不眨的看着江映月。
江映月也在看着她。
那双向来清冷的眼睛里，情绪翻涌，深不见底，能把人吸进去，里面有太多林晚读不懂，却能清晰捕捉到的情绪。
她慢慢的，俯下身。
黑色作战服衣领上，那点暗红色的血迹，在林晚的视野里放大，触目惊心。
江映月的鼻尖，快要碰到林晚的鼻尖。
那混杂着消毒水、铁锈味，以及江映月身上独有的、冷冽又干净的气息，霸道又彻底的，夺走了林晚所有的呼吸与思考能力。
她的世界里，只剩下江映月那双深不见底的眼睛，和一句在耳边无声回响的话。
——我排斥你靠近别人。