床底下的眼睛眨了一下。
黄色的眼白，瞳孔缩得像针尖，正一眨不眨地盯着我。
我的呼吸停在喉咙口，手慢慢摸向枕头下面——那里有半块板砖，是之前窗户坏了用来垫着的，一直没扔。
眼睛又眨了一下。
然后我听见一个声音，闷闷的，像是从很深的地方传上来：
“你压着我头发了。”
我愣了愣。
床底下……有人？
不对，有东西。
我慢慢俯身，朝床底看。
光线太暗，只能勉强看见一个轮廓——蜷缩着，面朝下，长发散在地上，像一滩黑色的水。她穿着白色的裙子，布料很旧，边缘都磨毛了。
“你……”我声音发干，“你怎么在我床底下？”
“我一直在这。”她说，声音很轻，带着一种奇怪的腔调，像老式留声机里放出来的，“这房间上一任租客是个女生，我跟着她来的。她搬走了，我没走。”
“你是……”
“鬼。”她坦然地说，语气平静得像在说“我是送快递的”，“不过别怕，我不害人。就是……有点冷，床底下暖和点。”
我握着板砖的手松了松。
“能出来说话吗？”我说，“这样我脖子疼。”
床底下沉默了几秒。
然后她开始往外爬。
动作很慢，像关节生锈的人偶，一卡一顿的。先是手，苍白，指甲很长，然后头，长发垂下来遮住脸，最后是整个身体，从床底下一点点挪出来。
她坐在我床边的地上，抱着膝盖，低着头。
我看清了她的样子。
很年轻，大概二十出头，脸很白，不是化妆的白，是那种久不见光的苍白。五官清秀，但眼睛里没有光，黑洞洞的，像两口井。
她穿着白色的连衣裙，款式很老，像是八十年代的。裙子下摆湿了一小块，在地板上洇出一滩水渍。
“你叫什么？”我问。
“苏晓。”她说，“苏州的苏，拂晓的晓。”
“怎么死的？”
“病死的。”她顿了顿，“肺结核。那时候叫痨病，治不好。死在医院里，一九三七年春天。”
一九三七年。
我算了算，八十四年前。
“那你……”我不知道该问什么，“为什么留在这儿？”
“不知道。”她抬起头，看着窗外，“死的时候迷迷糊糊的，就觉得冷，想找个暖和的地方。跟着一个女生来了这里，她身上有太阳的味道。后来她搬走了，我懒得动，就留下了。”
她说话的语气很平淡，像在说别人的事。
“你不去……投胎什么的？”
“投胎要排队。”苏晓说，“现在死人太多，阴间也内卷。我排了三回号，第一次前面有八万多人，第二次十二万，第三次二十万。算了，不排了，在这儿待着也挺好。”
我一时不知道该说什么。
房间里安静下来，只有窗外偶尔传来的车声。
“你饿吗？”我忽然问。
苏晓愣了一下：“鬼不用吃饭。”
“但我饿了。”我从床上爬起来，开灯——灯没反应，还是黑的，“停电了？”
“不是停电。”苏晓说，“是我在的时候，电器容易坏。灯泡会灭，手机会没信号，电视会雪花。”
“……厉害。”
我在黑暗里摸到桌子，从袋子里翻出半个面包——中午没吃完的，已经有点硬了。又找到一盒过期三天的奶茶，是上周便利店打折买的，一块钱两盒。
我撕开奶茶粉倒进杯子，兑了点凉水，搅了搅。
“你要不要？”我把杯子递过去。
苏晓盯着杯子看了一会儿，伸手接过去。
她的手穿过杯壁，直接握住了杯子内壁——物理意义上的穿过，像杯子不存在一样。
她低头，对着奶茶吸了口气。
杯子里的液体以肉眼可见的速度……褪色了。
从奶茶的淡褐色，变成透明的白水。
“味道不错。”她说，“就是糖分太高，死的时候医生让我少吃糖。”
我把硬面包掰成两半，递给她一半。
她接过去，放在鼻子下面闻了闻，然后面包就……变脆了，像放了很久的饼干，一碰就碎成渣。
“抱歉。”她说，“我碰过的东西，容易腐坏。”
“没事。”我啃着另一半面包，“反正也过期了。”
我们俩就坐在黑暗里，一个啃硬面包，一个“喝”褪色的奶茶。
场面诡异得有点好笑。
“你爷爷是陈半仙？”苏晓忽然问。
“你怎么知道？”
“你身上有他的味道。”她指了指那本《万法归宗》，“那本书，我见过。六十年代的时候，你爷爷拿着它，在城南乱葬岗镇住了百鬼夜行。我当时也在，躲在一棵老槐树后面看。”
我放下面包：“你认识我爷爷？”
“算不上认识。”苏晓说，“只是远远看过。他那时候很年轻，穿着中山装，手里拿着这本书，念咒的声音很大，整个乱葬岗的鬼都能听见。”
她顿了顿，眼神有点飘忽。
“他说：‘尘归尘，土归土，该走的走，该留的留。’然后那些闹事的鬼就安静了。有的散了，有的被他收进书里——那本书不只是书，也是一件法器，能收容鬼怪。”
我看向桌上的《万法归宗》。
暗红色的封面在黑暗里几乎看不见，但书脊上“万法归宗”四个烫金字，隐隐泛着微光。
“收容鬼怪？”
“嗯。”苏晓点头，“你爷爷当年是这一带的‘阴阳协调员’，非官方的，但大家都认他。人死了有执念，不肯走，闹事，他就去调解。调解不了，就收进书里，等执念散了再放出来。”
“那他现在……”
“不知道。”苏晓说，“七十年代之后就再没见过他。有人说他死了，有人说他去了别的地方。但书留给你，说明他选了你当继承人。”
继承人。
我苦笑。
我一个送外卖的，继承一本破书，然后呢？去跟鬼聊天？调解阴间纠纷？
“我不行。”我说，“我什么都不会。”
“你会看见我们。”苏晓说，“这就是‘开眼’。普通人看不见鬼，能看见的，要么快死了，要么有阴阳眼。你是后者。”
她站起来，走到窗边，背对着我。
月光照进来，给她身上镀了一层淡淡的银边。她的身体半透明，能透过她看见窗外的晾衣杆和隔壁楼的灯光。
“你爷爷在书里留了话，让你去城南老戏台，对吧？”她说。
“你怎么知道？”
“因为我也收到了请柬。”苏晓从袖子里摸出一张纸——泛黄的宣纸，用毛笔写着字，“子时三刻，城南老戏台，鬼市开市。特邀苏晓姑娘莅临。”
她把纸递给我。
我接过来看，字迹和我爷爷照片后面的一模一样。
“鬼市是什么？”
“阴阳两界的黑市。”苏晓说，“活人不能进，死人进要门票。卖的东西千奇百怪：死人的记忆，活人的阳寿，未了的心愿，还有……各种法器，符咒，甚至鬼仆。”
她转过头看我：“你爷爷让你去，应该是想让你接他的班。”
“接班？”
“嗯。”苏晓说，“他现在不在了，但阴阳协调的工作不能停。城里鬼越来越多，活人却越来越看不见。有些鬼因为执念太深，开始闹事——比如你今晚遇见的那个水鬼，还有那个加班鬼。他们需要有人引导，有人调解，有人……送他们一程。”
我沉默。
窗外的城市灯火通明，车流如织。
这个世界看起来很正常，很热闹。
但在这热闹底下，藏着多少像苏晓这样的存在？多少未了的执念？多少死了都不得安宁的灵魂？
“我能得到什么？”我问。
苏晓笑了——这是我第一次见她笑，嘴角微微上扬，有点僵硬，但确实是笑。
“工资？”她说，“你爷爷当年是义务劳动，没工资。不过你可以收咨询费——帮鬼办事，收冥币。冥币在鬼市能换东西，有些东西对活人也有用。”
“比如？”
“比如‘财运符’，虽然持续时间不长，但能让你中一次彩票。比如‘平安符’，能挡一次灾。比如……”她顿了顿，“‘寿命转让’，有人快死了，愿意出高价买阳寿，你可以当中介，抽成。”
我听得目瞪口呆。
这算什么？阴阳两界的房产中介？
“听着很不靠谱。”我说。
“确实不靠谱。”苏晓点头，“但你还有别的选择吗？送外卖，一个月拼死拼活四五千，房租水电一扣，剩下吃饭都不够。干这个，至少……刺激点。”
她说得对。
我看了眼手机里的余额：237.64。
再看一眼桌上的《万法归宗》。
死马当活马医吧。
“怎么去鬼市？”我问。
“子时三刻，城南老戏台。”苏晓说，“带上书，还有那枚硬币——那是门票。我会跟你一起去，但我不能进，只能在门口等你。”
“为什么？”
“因为我是‘野鬼’，没有正式编制。”苏晓说，“鬼市只接待有身份的鬼：要么生前有功德，要么死后有执照，要么……被人带着。”
她看向我：“你现在是陈半仙的孙子，有资格带一个鬼进去。”
我看了看时间：凌晨十二点四十。
子时是晚上十一点到凌晨一点，三刻就是十二点四十五。
还有五分钟。
“走。”我抓起《万法归宗》和硬币，穿上外套。
苏晓点点头，身体开始变淡，最后化成一缕白烟，钻进了书里。
书页自动翻到中间一页，上面画着一个女子的轮廓，旁边写着：“暂居符——可容阴魂寄宿，时限十二时辰。”
字迹下面，多了一行小字：“苏晓，暂居。”
我合上书，冲出房间。
---
下楼的时候，感应灯忽然好了。
一盏一盏亮起来，像在给我引路。
到三楼时，我听见401室的门开了。
那个中年男人站在门口，眼睛红肿，手里拿着一叠纸钱。
他看见我，愣了一下：“这么晚还出去？”
“嗯，有点事。”
他点点头，没多问，蹲在门口开始烧纸。
火光照亮他的脸，疲惫，绝望，但有种奇怪的平静。
“给我爸烧点。”他说，“希望他拿了钱，就别再回来了。”
纸钱在铁盆里燃烧，卷起黑色的灰烬，打着旋往上飘。
飘到天花板时，那些灰烬……停住了。
然后慢慢聚拢，形成一个模糊的人形。
一个老人的轮廓，低着头，看着烧纸的儿子。
中年男人看不见，还在低头烧。
但我看见了。
老人伸出手——灰烬组成的手，轻轻摸了摸儿子的头。
然后散了。
彻底散了。
中年男人烧完最后一张纸，起身回屋，关上门。
楼道里又暗下来。
我站了一会儿，继续下楼。
有些执念，钱就能解决。
但有些执念，钱解决不了。
比如那个加班鬼的代码。
比如……我爷爷留给我的这本书。
---
骑电动车到城南老戏台，已经十二点四十四了。
老戏台在一条巷子深处，清朝建的，后来荒废了。周围都是待拆迁的老房子，没人住，晚上阴森森的。
我把车停在巷口，步行进去。
越往里走，温度越低。
不是天气冷，是那种阴冷，往骨头里钻。
巷子两边是老式的木门，门上的铜环锈迹斑斑。有些门缝里透出光，不是电灯的光，是蜡烛的，幽幽的，晃动着。
我听见里面有人说话。
不，有鬼说话。
“这批阳寿纯度不够啊，掺水了吧？”
“胡说什么！这是昨天刚收的，一个程序员猝死，还剩三十年阳寿，新鲜着呢！”
“程序员？那不行，程序员阳寿质量差，天天熬夜，肝都坏了。”
“爱要不要！”
我加快脚步。
走到巷子尽头，看见老戏台了。
戏台是木结构，飞檐翘角，但已经很破败了，柱子上的漆都剥落了。戏台上挂着一盏红灯笼，灯笼下站着一个人。
穿着长衫，戴着小圆帽，手里拿着一个算盘。
是个老头。
他看见我，抬起眼皮：“门票。”
我拿出那枚民国硬币。
他接过去，看了看，又看了看我，眼神有点复杂。
“陈半仙的孙子？”他问。
“你怎么知道？”
“这硬币上有记号。”他把硬币还给我，“进去吧。记住，鬼市规矩：不问真名，不碰货物，不欠账。丑时一刻（凌晨一点十五）闭市，必须在闭市前出来，否则……就出不来了。”
我点点头，走上戏台。
戏台后面不是后台，是一扇门。
木门，上面雕着复杂的图案：百鬼夜行，魑魅魍魉，栩栩如生。
我推开门。
眼前豁然开朗。
不是我想象中的阴暗市场，而是一条……热闹的街。
青石板路，两边是古色古香的店铺，挂着灯笼，招牌上写着：“孟婆汤分店”、“黑白无常中介所”、“判官笔专卖”、“阎王殿驻人间办事处”。
街上人来人往——不对，鬼来鬼往。
有穿古装的，有穿民国学生装的，有穿现代衣服的。有的看起来和活人没两样，有的则……比较有特色。
比如我旁边这位，脖子上有一道深深的勒痕，舌头吐出来老长，正在跟摊主讨价还价：
“这吊颈绳能不能便宜点？我都死这么多年了，还让不让人投胎了？”
摊主是个胖鬼，肚子被剖开，肠子耷拉在外面，说话时肠子一抖一抖的：“明码标价，五十年冥币，不讲价。你要嫌贵，去买那边上吊用的床单，那个便宜，二十年。”
“床单质量不行啊，上次老李用了，刚挂上去就撕了，摔了个半死——虽然他已经死了。”
“那是他买到了假货！我这儿保真，假一赔十！”
我默默走开。
继续往前走。
看见一个穿西装的鬼，正在推销“阴间理财产品”：
“投胎加速保险！现在购买，保证五百年内投胎！如果超时，赔偿双倍冥币！名额有限，欲购从速！”
一群鬼围着他，七嘴八舌：
“靠谱吗？上次老王买了，等了六百年还没排上！”
“那是他没买增值服务！加二十年冥币，可以插队！”
“插队被抓到怎么办？”
“抓不到！我们上头有人！”
我摇摇头。
这地方……跟我想象中的鬼市不太一样。
我以为会是阴森恐怖，结果像是走进了阴间的菜市场。
我正想着该往哪儿走，忽然有人拍了拍我的肩膀。
回头。
是个年轻人，二十多岁，穿着道袍，但道袍下面露出牛仔裤和运动鞋。他背着个双肩包，手里拿着一个罗盘，罗盘上不是指针，是一个小小的LEd屏幕，显示着数字和波形。
“新来的？”他问。
“嗯。”
“第一次进鬼市？”
“嗯。”
“我叫张不器，茅山第七十八代传人——虽然现在茅山改风景区了，但我这传承是真的。”他伸出手，“你是陈半仙的孙子吧？你爷爷让我来接你。”
我看着他：“我爷爷？”
“嗯。”张不器点头，“他老人家十年前就跟我师父打过招呼，说如果他孙子有一天进了鬼市，让我照应着点。我等了十年，可算等到你了。”
我打量他。
看起来不太靠谱。
“你真是道士？”
“如假包换。”张不器从包里掏出一张证件，“看，道士证，国家宗教局颁发的，有二维码，可以扫。”
“……现在道士证都有二维码了？”
“与时俱进嘛。”张不器把证件收起来，“走吧，带你去见几个人——几个鬼。他们等你很久了。”
他领着我往街深处走。
路上，我问：“我爷爷……还活着吗？”
张不器脚步顿了一下。
“这个问题很复杂。”他说，“在阴阳两界的定义里，‘活着’和‘死了’不是非黑即白的。你爷爷……介于两者之间。”
“什么意思？”
“意思就是，他既不在阳间，也不在阴间。”张不器说，“他在一个‘中间地带’。二十年前，为了封印某个东西，他把自己也封进去了。现在那东西开始松动，所以他需要有人接他的班，继续镇着。”
“什么东西？”
“到时候你就知道了。”张不器在一个店铺前停下，“先见见你的‘同事’们。”
店铺招牌上写着：“阴阳办事处（临时办公点）”。
门开着。
里面坐着三个人——不，三个鬼。
一个穿着民国长衫，戴着眼镜，正在打算盘，看样子像账房先生。
一个穿着工装，手里拿着刨子，正在刨一块木头，木屑飞扬。
还有一个……穿着红色嫁衣，盖着红盖头，坐在角落里，一动不动。
张不器走进去，拍了拍手：“各位，新人来了。”
打算盘的抬起头，推了推眼镜：“陈半仙的孙子？”
“是我。”
“我叫老算盘，生前是账房，死后在鬼市管账。”他说，“你爷爷当年帮过我，我欠他一个人情。以后你在鬼市的账，我帮你管。”
刨木头的停下手里活计，咧嘴笑，露出一口黄牙：“我叫鲁三，鲁班的后人——远房后人。生前是木匠，死后爱搞点发明。你爷爷的书里，有些符咒是我帮忙画的。”
他指了指我手里的《万法归宗》。
我翻开书，果然在某些页的角落里，有小字标注：“鲁三绘制”。
最后那个穿嫁衣的，缓缓抬起头。
红盖头下，传来一个幽幽的女声：
“我叫红姑。死在大婚那天，花轿抬到半路，被土匪劫了，新郎被杀，我被掳上山，不甘受辱，跳崖而死。”
她声音很平静，但平静底下有股寒意。
“我恨所有负心人。”她说，“所以我在鬼市负责‘惩戒部’。如果你遇到负心汉、薄情郎，告诉我，我让他们……生不如死。”
我咽了口唾沫。
这同事阵容……有点硬核。
“所以，”我看着他们，“我爷爷让我接他的班，具体要做什么？”
老算盘放下算盘，从抽屉里拿出一本册子。
册子封面上写着：《都市鬼怪收容与管理条例（试行版）》。
“很简单。”他说，“第一，收容那些因为执念滞留在人间的鬼，帮助他们化解执念，投胎转世。”
“第二，调解鬼与鬼、鬼与人之间的纠纷，维护阴阳两界和谐稳定。”
“第三，处理一些‘特殊事件’，比如恶鬼害人、妖物作祟、邪术害命。”
“第四，”他顿了顿，“查出二十年前你爷爷封印的那个东西，为什么开始松动，然后……重新加固封印。”
我翻开册子。
里面密密麻麻写满了字，还有各种表格：鬼怪登记表、执念评估表、调解记录表、收容同意书……
比公司规章制度还复杂。
“有工资吗？”我问。
“没有。”老算盘说，“但有提成。每成功调解一个鬼，收容一个鬼，处理一个事件，可以获得相应的‘功德点’。功德点可以在鬼市换东西：法器、符咒、情报，甚至……阳寿。”
“阳寿？”
“对。”鲁三插嘴，“有些鬼愿意用自己剩余的阳寿换东西——虽然他们已经死了，但阳寿还在命簿上。这些阳寿可以转让给活人，续命。当然，价格很高，一般人买不起。”
我沉默了一会儿。
“我能拒绝吗？”
三个鬼互相看了一眼。
红姑缓缓站起来，走到我面前。
红盖头几乎贴到我的脸。
我闻到她身上有股香味，很浓，像檀香，但底下藏着淡淡的血腥味。
“你可以拒绝。”她说，“但拒绝之后，你身上的‘阴阳眼’会被收回。你会变回普通人，看不见鬼，也看不见我们。”
“然后呢？”
“然后，你今晚遇见的那只水鬼，会继续纠缠他儿子，直到把他儿子也拖下水。”
“那个加班鬼，会继续困在电梯里，敲永远敲不完的代码。”
“还有你床底下那个苏晓，她会一直待在你床底下，直到你搬家，或者……死。”
她顿了顿，声音更冷了。
“最重要的是，你爷爷封印的那个东西，如果完全松动，跑出来……这座城市，会变成地狱。”
我看着她的红盖头。
虽然看不见脸，但我能感觉到，她在看着我。
很认真地看着。
“为什么是我？”我问。
“因为你是陈半仙的孙子。”老算盘说，“血统这东西，在阴阳两界很重要。你的血能打开你爷爷留下的封印，也只有你能继承他的‘业’。”
“业？”
“功德是业，罪孽也是业。”鲁三说，“你爷爷一生积攒的功德，还有他欠下的因果，都会传给你。接了这份工作，你就是他的继承人，要承担他的一切。”
我低头，看着手里的《万法归宗》。
书页微微发热，像在回应什么。
我想起爷爷照片上那双眼睛。
很亮，很透，像能看穿一切。
也像在期待什么。
期待我做出选择。
“我需要时间考虑。”我说。
“可以。”老算盘说，“但时间不多。鬼市丑时一刻闭市，你必须在那之前给我答复。出了鬼市，你就没有反悔的机会了。”
我看了一眼店里的老式挂钟：凌晨一点。
还有十五分钟。
“我出去走走。”我说。
走出店铺，站在鬼市的街道上。
四周依然热闹。
卖阳寿的，卖记忆的，卖法器的，讨价还价，吵吵嚷嚷。
一个小孩鬼跑过来，撞到我腿上，手里的糖葫芦掉在地上。
他抬头看我，眼睛黑洞洞的，没有瞳孔。
“对不起。”他说，然后蹲下去捡糖葫芦。
糖葫芦沾了灰，他吹了吹，继续吃。
吃得很开心。
我看着他的背影，忽然想起苏晓说的话：
“有些鬼因为执念太深，开始闹事。他们需要有人引导，有人调解，有人……送他们一程。”
送他们一程。
这个词听起来很温柔。
但做起来呢？
我不知道。
我走到一个摊位前。
摊主是个老太婆，满脸皱纹，正在缝一件衣服。衣服很小，像是给婴儿穿的。
“小伙子，买衣服吗？”她抬头看我，“给未出生的孩子准备的，保平安。”
“我不需要。”
“那买点别的？”她从摊子底下掏出一个瓶子，里面装着透明的液体，“孟婆汤的边角料，喝了能忘掉一点烦恼。不过副作用是，可能会忘掉别的东西，比如自己叫什么。”
“……不用了。”
我继续往前走。
走到街尾，看见一个乞丐鬼。
他蹲在墙角，面前放着一个破碗，碗里空空如也。
我蹲下来，从口袋里摸出那枚民国硬币，想放进碗里。
他忽然开口：“那东西很贵重，别随便给。”
我手停在半空。
“你能看见？”我问。
“我生前是算命的。”乞丐鬼说，“虽然算不准自己的命，但看东西还是会的。那硬币是你爷爷留给你的门票，也是信物。丢了它，你就进不了鬼市了。”
我把硬币收起来。
“你在这儿讨什么？”我问。
“讨一点‘存在感’。”他说，“鬼如果完全没人记得，没人看见，就会慢慢消散。我在这讨点路过鬼的‘目光’，让我多存在一会儿。”
他说得很平淡，但话里的凄凉，藏不住。
“你不想投胎？”
“想啊。”他苦笑，“但我生前欠了太多债，死后得还。还完了，才能投胎。可惜，我一直没还完。”
他看着我：“你是陈半仙的孙子吧？你爷爷当年帮过我，给我指了条路，让我在这儿等一个人。说那个人会帮我。”
“等谁？”
“等你。”
我愣住。
“你爷爷说，二十年后，他孙子会来鬼市。如果那孙子心善，愿意帮我，我就有机会还清债，去投胎。”乞丐鬼看着我，“你愿意帮我吗？”
“怎么帮？”
“帮我送一封信。”他从怀里掏出一封皱巴巴的信，“给我女儿。她住在城西，叫李秀珍。告诉她，爸对不起她，当年不该赌，把家产都输了。让她……别恨我了。”
他把信递给我。
信很轻，但我觉得手里沉甸甸的。
“我帮你。”我说。
乞丐鬼笑了，笑得很开心，脸上的皱纹都舒展开了。
“谢谢。”他说，“那我……可以走了。”
他的身体开始变淡，从脚开始，一点点消散，像沙子被风吹散。
最后只剩下一句话，飘在空气里：
“告诉你爷爷……我不恨他了。”
彻底消失。
碗也消失了。
墙角空空如也，像从来没有人蹲在那里。
我握着那封信，站了很久。
然后转身，往回走。
走回“阴阳办事处”。
老算盘还在打算盘，鲁三还在刨木头，红姑还坐在角落里。
张不器在门口等我。
“想好了？”他问。
“嗯。”我走进去，把那封信放在老算盘的桌上，“先帮我把这封信送了。”
老算盘看了一眼信，点点头：“李秀珍，城西棉纺厂退休职工，住三栋二单元301。明天下午三点在家。”
“你怎么知道？”
“我是管账的。”老算盘推了推眼镜，“鬼市所有鬼的生前资料，我都记得。”
他收起信：“还有呢？”
我看着他们，深吸一口气。
“我接。”
三个鬼同时停下动作。
红姑缓缓站起来，走到我面前，掀开了红盖头。
盖头下是一张很美的脸，但苍白，没有血色，眼睛里含着泪。
“谢谢你。”她说，“你爷爷没看错人。”
她伸出手，手心躺着一枚玉佩。
玉佩是血红色的，雕成凤凰的形状。
“这是‘凤凰令’，阴阳办事处的信物。持此令，可号令百鬼——当然，得他们愿意听。也可在危急时刻，召唤我们。”
我接过玉佩，触手温润，但温润底下有股凉意。
老算盘递给我一本厚厚的册子：“这是《阴阳协调员工作手册》，里面有规章制度、操作流程、常见案例。回去好好看。”
鲁三给了我一个木盒子：“这是我做的小玩意儿，防身用的。里面有三根‘定魂钉’，遇到恶鬼，钉在地上，能定住它三分钟。”
张不器拍拍我的肩膀：“以后我就是你的‘活人联络员’。有什么不懂的，随时问我。我电话是138xxxxxxx，微信同号。”
我一一收下。
感觉像入职了一家奇怪的公司。
“那我现在的第一个任务是什么？”我问。
老算盘翻开册子，指了指第一页。
上面写着：“新手任务：解决‘电梯加班鬼’的执念。任务目标：帮他删除未完成的代码。任务期限：三天。任务奖励：100功德点。”
电梯加班鬼。
我想起那个格子衬衫男，还有他留在电梯里的影子。
还有那句：“只要代码还在……我就得……一直写下去……”
“我接了。”我说。
老算盘在册子上盖了个章：“任务已受理。去吧，陈协调员。”
我转身，走出店铺。
鬼市的灯笼开始一盏一盏熄灭。
闭市时间到了。
我沿着来时的路往回走，穿过那扇雕花木门，回到老戏台。
戏台上的红灯笼还亮着。
那个戴小圆帽的老头还在，正在收拾东西。
他看见我，点点头：“决定了？”
“嗯。”
“那就好好干。”他说，“你爷爷当年是个人物，希望你别给他丢脸。”
我走下戏台，走出巷子。
骑上电动车时，我回头看了一眼。
老戏台隐在黑暗里，只有那盏红灯笼还亮着，像一只眼睛，静静地看着我。
我骑上车，往家走。
凌晨的街道空无一人。
路灯把我的影子拉得很长。
风吹过来，有点冷。
但我胸口那枚凤凰令，微微发烫。
像在提醒我：
从今天起，我不只是一个送外卖的了。
我是陈无恙。
陈半仙的孙子。
阴阳办事处的协调员。
虽然还是穷。
还是倒霉。
但至少……有点事做了。
而且这件事，好像挺重要的。
---
回到出租屋，灯还是坏的。
但我一进门，灯就自己亮了。
苏晓从书里飘出来，坐在床边。
“谈妥了？”她问。
“嗯。”我把凤凰令、木盒子、工作手册放在桌上，“明天开始，帮鬼办事。”
苏晓看着那些东西，眼神有点复杂。
“你爷爷当年也有这些。”她说，“他经常坐在灯下，看那本工作手册，一看就是一整夜。”
“他……是个什么样的人？”
“好人。”苏晓说，“但不是烂好人。该狠的时候狠，该软的时候软。有一次，一个恶鬼害死了三个人，你爷爷去抓它，它跪地求饶，说愿意改过。你爷爷说：‘死了的人能活过来吗？’然后把它收了，送进了十八层地狱。”
她顿了顿：“但他对普通鬼很好。有些鬼只是执念太深，不是坏，他就耐心劝，帮他们了却心愿。有的鬼穷，没钱投胎，他就自己垫功德点，送他们去排队。”
我听着，心里有点不是滋味。
爷爷做了那么多，但我对他一无所知。
我爸从来不提他，只说“你爷爷死得早，别问了”。
现在我知道了，他不是死得早。
他是把自己封印在了某个地方。
为了镇住某个东西。
“苏晓。”我说，“你愿意帮我吗？”
苏晓抬头看我：“怎么帮？”
“当我的……顾问。”我说，“你活了这么多年——死了这么多年，见多识广。我需要有人教我，怎么当一个协调员。”
苏晓沉默了一会儿。
“工资怎么算？”她问。
“……鬼也要工资？”
“当然。”苏晓说，“我要攒功德点，买‘转世加速券’。现在投胎排队太慢了，有加速券可以插队。”
“你要投胎？”
“嗯。”她点头，“在人间待了八十四年，够了。想重新做人，看看新时代。”
我想了想：“那这样，每完成一个任务，功德点分你三成。”
“五成。”
“四成。”
“成交。”苏晓伸出手，“合作愉快。”
我握住她的手。
很冰，但很真实。
“合作愉快。”
灯又灭了。
但这次我不怕了。
因为我知道，黑暗里不止我一个。
还有苏晓。
还有那本书。
还有……这个城市的百万鬼怪。
等着我去见他们。
去帮他们。
去送他们一程。
---