假如那一年没有洪水，李家也没有家破人亡，李顺大概不会被卖入宫中。
他会一直住在沈家隔壁。
沈安宁六岁时，最喜欢搬着小凳子坐在墙边，等隔壁院子里的少年翻墙过来。
李顺比她大三岁，小时候生得清秀，性子却顽皮。
沈夫人不许安宁多吃糖，他便将糖块藏进袖中，趁着无人注意时塞给她。
“只能吃一块。”
沈安宁伸出两根手指：“两块。”
“一块。”
“那我告诉李伯母，你昨日又逃学去河边摸鱼。”
李顺瞪她：“沈安宁，你怎么能恩将仇报？”
她一点也不心虚：“那便两块。”
李顺最终还是将两块糖都给了她。
后来沈安宁换牙，前面缺了一颗，哭着不肯见人。
李顺在墙头等了整整一日，最后用自己攒下的铜钱买了一只木头面具。
“戴上便没人看见了。”
沈安宁捂着嘴，含含糊糊地问：“你会不会笑我？”
“有什么好笑的？”
李顺将面具扣在自己脸上，故意在院子里学鬼走路，逗得她笑出声。
她一笑，缺掉的牙便露了出来。
李顺却没有笑她，只伸手捏了捏她的脸。
“这样也好看。”
河水在夏日涨了一些，很快便又退了下去。
李家仍旧开着城南的药铺，沈家也没有因为灾荒举家迁离。
李顺十五岁时，被父亲送进书院。
临行前，沈安宁站在门外送他。
她已经十二岁，不再像小时候那样随意翻墙，见到他时也会下意识整理裙摆。
李顺将一支木簪递给她。
簪子雕得不算精致，簪头是一朵歪歪扭扭的海棠。
沈安宁看了半天：“你买的？”
“我自己雕的。”
“难怪这样难看。”
李顺脸色一黑，伸手便想拿回来。
沈安宁却立刻将木簪藏到身后。
“送出去的东西，哪有收回去的道理？”
“你不是嫌难看？”
“难看也是我的。”
她说完便转过身，自己插进发间。
簪子与她今日的衣裙并不相配，可沈安宁照了照铜镜，仍旧觉得很好。
李顺在书院一待便是三年。
起初他每月都会写信回来，告诉她先生又罚了谁，也会在信中夹一片山中的红叶。
沈安宁的回信则大多是在抱怨。
抱怨兄长沈怀瑾管得太严，抱怨母亲请来的女先生总让她抄书，也抱怨李顺留下的那只猫不肯好好吃饭。
后来少年渐渐长大，两人之间的信便多了几分说不清的含蓄。
李顺问她是否有人登门提亲。
沈安宁回了一句：“与你何干？”
三日后，李顺竟从书院赶了回来。
他一路骑马，进沈家门时衣摆还沾着尘土。
沈安宁正在花园里看书，看见他时愣了许久。
“你怎么回来了？”
“书院放假。”
“我昨日才收到先生给伯父的信，说你们下个月才休沐。”
李顺被拆穿，也没有继续找借口。
他站在她面前，呼吸仍有些急。
“谁来提亲了？”
沈安宁故意翻过一页书：“城东周家的公子，户部陈大人的侄子，还有……”
“你答应了吗？”
“没有。”
李顺肩膀明显松了下来。
沈安宁看着他：“你特意跑回来，便只是问这个？”
李顺沉默许久。
从小到大，他总是很会说话，哪怕闯了祸也能想办法将人逗笑。
可真正到了这一刻，他却忽然不知道该如何开口。
沈安宁也不催，只安静等着。
风吹落一片海棠花瓣，落在她发间那支已经用了三年的木簪上。
李顺看见那支簪子，终于鼓起勇气。
“安宁，我会参加明年的乡试。”
“然后呢？”
“若能中举，我便让父亲上门提亲。”
沈安宁唇角轻轻弯起，又很快压下。
“若是不中呢？”
“那便再考一次。”
“若一直不中？”
李顺看着她，一字一句道：“那我便回家接手药铺。”
“无论做官还是经商，我都会攒够聘礼。”
“你能不能先别答应别人？”
沈安宁合上书，故意问：“要等多久？”
“最迟两年。”
“太久了。”
李顺的神色顿时紧张起来。
沈安宁终于忍不住笑了。
“最多一年。”
“你若一年之内不来，我便让哥哥替我选旁人。”
李顺立刻道：“好。”
第二年秋日，乡试放榜。
李顺中了第七名。
报喜的人尚未赶到李家，他已经先一步骑马到了沈府。
沈怀瑾亲自站在门前。
他看着这个从小便围在妹妹身边的少年，神情淡得让人看不出喜怒。
“来做什么？”
李顺下马行礼：“请沈公子替我通传，我想见安宁。”
“男女有别。”
“那我便在这里等。”
沈怀瑾看了他许久，忽然问：“你凭什么娶我妹妹？”
李顺没有因为中举便显得自满。
“我现在没有显赫家世，也没有足够高的官位。”
“但我认识她十六年，知道她不爱吃姜，知道她害怕雷声，也知道她表面温柔，真正生气时绝不肯轻易低头。”
“她嫁给我以后，不必做一个所谓贤良的妻子。”
“她可以继续做沈安宁。”
沈怀瑾眼中的冷意稍稍淡了一些。
府门后忽然露出半截裙摆。
沈安宁显然已经听了许久。
她从门后走出来，眼睛明亮地看着李顺。
“你来晚了。”
李顺心里一沉。
沈安宁慢慢补充：“说好一年，你晚了整整三日。”
“路上马蹄坏了。”
“那怎么办？”
李顺从怀中取出一只新的玉簪。
这一次的海棠雕得十分精致，再也不是年少时歪歪扭扭的模样。
“罚我用一辈子赔你。”
沈安宁接过玉簪，鼻子有些酸酸的想哭。
她等到了。
没有天灾，没有宫墙，也没有多年后那场陌路相逢。
他们仍旧是隔壁院子一起长大的少年与少女。
李顺也终于能够堂堂正正站在她面前，唤她一声安宁。
安宁安宁，一世安宁。