苏清媛蹲在念念旁边，看着他画完那丛薄荷。
念念画完最后一笔，把蜡笔往茶几上一扔，仰起脸来，鼻尖上沾了一点蓝色的蜡笔印子：“妈妈，咱们以后就住这儿了吗？”
苏清媛伸手擦了擦他的鼻尖点点头：“嗯，以后就住这里了。”
念念想了一下又问：“那爸爸也住这里妈？”
厨房里的水声停了一瞬。
苏清媛还没开口，傅斯年的声音从厨房那边传过来，平平淡淡的：“住。”
念念满意了，低头去翻他自己的蜡笔盒：“那我再画一个秋千，挂在桂花树上。”
苏清媛站起身，走到厨房门口，傅斯年正在低头洗葱，水流冲过他修长的手指，葱白上的泥被一点点冲干净。
苏母在旁边切番茄，手起刀落，案板上发出规律的笃笃声。
苏清媛看着眼前这一幕，忽然发现眼前的场景十分美好。
日子就这么安顿下来，搬进新家的第三个礼拜，院子里的桂花树开始冒出米粒大的花苞，浅黄的，藏在深绿的叶子中间，不凑近看，几乎发现不了。
念念每天放学回来第一件事就是跑到树底下仰着脖子看一遍，然后扯着嗓子报告。
苏母从厨房探出半个身子，手里还握着那把洗好的小葱。
她看着念念趴在茶几上，认认真真的给秋千涂颜色，嘴角的纹路笑得深了一层。
她没出声打扰，缩回厨房继续切番茄。刀落下去的节奏比刚才轻快了些。
院子里的桂花树安安静静的树立着，念念画完秋千又朝着苏母看去：“姥姥，等花开了，你帮我摘，我要挂在秋千旁边。”
苏母在厨房里应了一声：“行，给你摘一筐。”
一连好几个月，桂花终于开了。
头一批花苞绽开的那天早晨，念念第一个发现的。
他穿着睡衣光脚跑进院子，仰着脖子站在桂花底下看了半天，忽然尖叫了一声，跑回屋里：“姥姥，花开了，真的是花。”
苏母从厨房举着锅铲冲出来，看见枝头那一小簇金灿灿的花，连围裙都没解，搬了个小板凳就站上去，小心翼翼地折一枝下来。
念念趴在那儿看了好久，鼻子凑到花瓣跟前，深深吸了口气，然后回头对正在穿外套的傅斯年说：“爸爸，你闻，好香！”
傅斯年弯腰凑过去闻了一下，点了点头：“嗯，今年头一茬，味道最正。”
念念得到了肯定，转头又跑出去蹲在树底下守着，好像怕花会自己长腿跑了一样。
苏清媛从卧室出来，看到窗台那个玻璃瓶插着一小枝桂花，金灿灿的花粒密密的攒在一起，晨光从窗户照进来，在花瓣上镀了一层毛茸茸的光。
打桂花那天是个晴好的周六，苏母提前一天就准备好了长竹竿跟干净的布兜。
她一大清早就在院子里忙活开了。
念念穿着小围裙，抱着一个搪瓷盆，站在树下。
苏母拿竹竿轻轻敲打画纸。金黄的桂花簌簌的落下来，像一场小小的金色的雨。
念念仰着脸，张嘴去接，落了一头一身的花瓣，笑得直打喷嚏。
苏清源蹲在旁边，把散落的花往盆里拢。
她回头，看到傅斯年不知道什么时候也出来了，站在屋檐底下，端着咖啡杯看着他们三个人闹成一团。
苏清媛朝着他招手：“你站在那儿干什么？来帮忙。”
傅斯年把咖啡放在窗台上走过来，弯腰帮她把散到钻缝里的桂花一点一点捡出来。
他手指修长，捡花的时候动作很轻。
念念跑过来往他手里放了一捧，自己接到的话，仰着脸说：“爸爸，你的给我，我的大！”
傅斯年也没跟他争，把自己捡的那一些一并倒入念念的盆里。
一上午收了满满两搪瓷盆的桂花。
苏母把花摊在竹匾上，放在院子阴凉处晾着。
念念蹲在旁边守着，不让麻雀来偷吃。
苏清媛看在眼里，目光落在了傅斯年的身上：“咱们回去的事情，什么时候跟念念说？”
傅斯年站在一旁，胳膊搭在扶手上，偏头回望她，语气平静：“你想什么时候说就什么时候说，再过一个月也来得及。”
“念念这期幼儿园什么时候结束？”
“下个月中旬。”
苏清媛嗯了一声，又把脸转回去，看着窗台上那瓶桂花。
她这才开口：“傅斯年，等桂花谢完的时候告诉他吧。”
“行。”
第二天下雨，细细密密的，把院墙上的青苔洗的油亮亮。
念念头发湿漉漉地坐在门槛上换鞋，忽然仰头问了一句：“姥姥，桂花谢完，咱们就要搬家吗？”
苏母给他擦头发的动作停了一下。
她蹲下来，把念念的头发拢到耳后，看着他的眼睛，声音比平时轻了一些：“谁跟你说的？”
念念眨了眨眼：“妈妈说的，妈妈说等桂花都谢完了，咱们要回去了。”
苏母沉默几秒，伸手把他抱了起来，搂在怀里拍了拍：“我们回家不好吗？出来玩了这么长时间，你应该也累了吧？”
念念搂着她的脖子，小脸搁在她肩膀上，声音闷闷的：“那我幼儿园里的伙伴呢？”
苏母拍着他后背的手停了一下，然后继续拍，声音低低的：“你要是真的想他们，以后就让你父母再把你带来这里。”
念念低垂着头没再说话，只是把脸往姥姥脖子里埋了埋。
苏清媛站在走廊拐角听完了全程。
她手里端着一杯准备给念念的热牛奶，等听到她妈妈把念念抱进屋里的脚步声走远了，才慢慢转身离开。
傅斯年正从书房出来，差点跟她撞上。
他低头看见她脸上的表情什么也没问。
他伸手接过她手里那杯热牛奶，握了握她微微发凉的手指：“晚上我跟他说。”
苏清媛抬头看他，然后点了点头。
晚上，念念洗完澡躺在床上翻绘本，傅斯年推门进去，在他床边坐了下来。
念念把绘本举到头顶给他看：“爸爸，你看这只大象！”
傅斯年接过绘本放在床头柜上，然后把念念从被窝里捞出来抱在自己腿上，低头看着他。