侯亮平试图说服自己，那只是一个土生土长的地方官对外来干部本能的排拒，是观念和习惯的差异。他必须做点什么，用实际行动证明自己的价值，证明他侯亮平不是只能坐在会议室里讲空话的绣花枕头。
周五上午，他主动走进方大年的办公室。办公室里弥漫着旱烟的气味，方大年正低头看一份报表，见他进来，放下手里的笔。
“方书记，我来县里也有一些日子了，光看材料总觉得隔着一层。我想下去跑一跑，到乡里、村里实地看看，了解一下情况，也顺便为以后的工作找准切入点。”
方大年看了他片刻，点了点头：“好。你来了也有些日子，是该下去走走了。这样吧，明天一早，让综合办的老刘用乡里的车送你，去红旗乡。
那里是咱们县最干旱的片区之一，水渠和蓄水池的问题最突出，你去看一看，和乡里干部、村里人聊聊。多听真话，少说……书本上的道理。”
最后那句话说得轻描淡写，却让侯亮平脸颊微热。他挺直背脊：“方书记放心，我这次去，就是想了解实际困难的。”
方大年没有再多说，低下头继续看报表。侯亮平见他不再说话，便退了出来。他回到图书室，开始做准备。
他拉开公文包，拿出笔记本，翻出昨天刚从县水利局复印来的几份关于红旗乡水渠及灌溉设施的简要材料。材料记录得很粗略，大多是些工程名称、修建年份、灌溉面积等基础数据。
侯亮平一边看一边在笔记本上勾画，拟定了一份详细的调研提纲：一、红旗乡农田水利设施运维情况；二、基层抗旱应急预案及物资储备；三、乡村干部和相关责任人的履职情况。他心想：这次下去，一定要拿出专业水准，摸清问题所在。
第二天一大早，侯亮平在县政府门口等车。红旗乡离县城约四十公里，一条柏油路走到一半便成了土路，吉普车颠簸了将近两个小时，才远远望见一片灰褐色的土房子和几棵歪脖子杨树。
乡政府是个小院子，一排平房，几间办公室。乡长是个四十来岁的本地汉子，叫马德海，皮肤黝黑，穿着件沾了泥点的迷彩服，见侯亮平下车，迎上来热情握手：“侯县长来了，辛苦了，辛苦了。路上不好走吧？”
侯亮平握了握手：“马乡长客气了。我这次来，主要是想了解一下旱情和水渠的情况，不打扰你们正常工作了。”
“好，好，那咱们边走边聊。”马乡长也不多寒暄，带着侯亮平往田间地头走去。
红旗乡比侯亮平想象的更加干旱。大片大片的土地皲裂着，裂缝像一张张干渴的嘴。远处的戈壁滩上，稀疏的骆驼刺和矮草被阳光烤得发白。
马乡长走在前面，指着不远处一片泛黄的农田：“那边是咱们乡的玉米地，今年春旱，出苗率比往年低了不少。
前面的水磨沟，有一条主灌渠，但是年头久了，渗漏特别严重，再加上今年降水少，沟里的水已经断流好几天了。村里想组织人抢修，但缺材料，缺人手，缺资金。”
侯亮平一边听一边在笔记本上记录，不时提出一些后续跟进上的问题，比如：“水渠维护的责任主体是否明确？有没有定期巡查制度？维修资金的申请和拨付流程是怎样的？
马乡长听着这些问题，有些答不上来，只是搓着手：“侯县长，说实话，咱们这儿条件有限，有些事情没那么细的规矩，主要靠人扛、靠嗓子喊。”
侯亮平听着，心里升起一股笃定：这正是他可以带来专业和完善的地方。他跟着马乡长走了大半个上午，越走心里越有底，脑海里已经盘旋起一套规范化的建设思路。
他想着等到调研结束后，写一份内容详实的报告，重点阐述建立健全基层水利设施管护机制、完善抗旱应急响应流程等建议，用真章实效堵住那些质疑的声音。
中午，马乡长留他在乡政府食堂吃饭。刚坐下，就有个村干部跑来，一脸焦急：“马乡长，水渠又垮了！这次垮得更厉害，水都快流干了！”
马乡长脸色一变，放下碗：“垮哪儿了？”
“就水磨沟那段。昨夜刮大风，把虚土吹塌了，今天上午水流一冲，缺口又扩大了一截，现在只剩一小股水还在往草场那边送，撑不了多久了。”
马乡长叹了口气，转向侯亮平：“侯县长，实在不好意思，我得带人去看看，你自己先吃。”
侯亮平放下筷子：“我跟你们一块去。”
马乡长犹豫了一下，点了点头。几人放下碗筷，快步朝水渠方向赶去。走了约莫二十分钟，便看到一片草场旁边，一条水渠像是被谁撕开了一道口子，浑浊的水流正源源不断地从缺口处涌出来，顺着低洼地带漫溢，很快就渗进了干裂的土地。
十几个村民正围着缺口，有的拎着铁锹，有的抱着编织袋，有的正把几捆干树枝往缺口里填。
牵头的是一个老汉，花白胡子，深眼窝。马乡长上前问：“老李，情况怎么样？”
老李头抹了一把脸上的汗：“不行，缺口太大了，水太急，光靠铁丝和树枝堵不住。得用沙袋和石头压住才行。”他抬头看到侯亮平，上下打量了一下：“这位是？”
“县里来的侯县长，下来看情况的。”马乡长简短介绍。
侯亮平点了点头，递出笔记本，准备记录现场情况。他习惯性地翻开本子，下意识地观察了一下四周，发现没有人拿出任何书面的施工方案，没有任何安全防护措施，更没有任何一个穿制服的人在指挥调度。
所有人都是赤手空拳，穿着沾满泥土的旧衣服，用最原始的方式跟水流搏斗。侯亮平的眉头皱了起来，他合上笔记本，向前迈了一步，提高声音：“大家先停一下！”
众人一愣，纷纷回过头看他。老李头手里攥着一把铁锹，疑惑地问：“咋了？”