出邸店的时候岳雷本想留他。
“你在屋里等。”
“队将带着纸去，认纸的是那个裱褙匠。”郭廿七说，“可昨日说那一行的是某。他要问某军里的纸是甚么样，队将替某答不上来。”
这话在理。岳雷从行囊里翻出一顶旧斗笠给他——是九月里过江时买的，边上磨秃了一圈。郭廿七戴上，把檐压到眉毛底下，那张脸就只剩下半个下巴。
“走后巷。”岳雷说，“过街的时候不要停。有人叫你，不许回头。”
“某晓得。”郭廿七说，“某在颍昌以后，走了两年的路，都是这么走的。”
城里午后正闲。东街那一段两边都是纸行、装褙铺、卖笔的小摊，铺前晾着染色的笺，红的黄的挂成一排，风一吹全往一个方向倒。有个小学徒蹲在门槛上剪纸边，剪刀咔哒咔哒，剪一下抬头看一眼过路的人。
东街的纸行在午后关半扇门。鲍家那间开着，门口晾着两匹刷了矾的生纸，风一过就往里鼓，鼓成两面白帆。
裴同的屋在纸行后头，从侧巷绕进去，门低，进门要低头。屋里一股熬浆糊的味，甜里带酸。案板上摊着一幅刚上过绫的旧字，四角压着四块河石。火盆在墙角，炭是新添的，还没起烟。
岳雷让董七守在巷口，郭廿七跟进来了。他把斗笠压得低，进门时肩膀在门框上蹭了一下，蹭掉一片墙灰。
裴同正用棕刷刷案上那幅字，见人进来，手上没停。
“队将今日拿的甚么。”
“两张。”岳雷把纸摊在他案角的空处，“一张粗的，一张官的。你看这一处。”
裴同把棕刷搁下，在围裙上擦了擦手。他没有先看字，先把那张官纸捏起一角，两根指头搓了搓，又对着窗口的光看纸背。
“这纸是好纸。”他说，“今年新造的，帘子细，浆打得匀。”
“某要看的是这一道空当。”
裴同这才把纸放平，俯下去。他从案头一堆家什里摸出一片小小的水晶——一枚旧眼镜片，边上包了铜——按在纸上，眼睛几乎贴到手背。
他看了很久，久到郭廿七在旁边换了个站姿。然后他直起腰，把水晶放下。
“这不是空的。”
“某昨夜看它不吃光。”
“队将说对了一半。”裴同说，“它不吃光，是因为上头压过一层东西。这一层不是墨。”
“是甚么。”
“雌黄。”裴同伸手到案下的木格里，抽出一个小纸包，拆开给他看。里头是一撮黄粉，颜色像陈了的姜。“写坏了字，抹这个盖上，干了再写。衙门里改字都用它。手重的人抹一片，手轻的人抹一条。”
他把纸包收了。
“这一条抹得极匀。抹完还在上头走了一道淡墨，把黄压住，远看就跟纸底一个色。”裴同说，“这个人不是要改字，是要这一行没有。”
屋里没有人说话。火盆里一块炭裂开，噼了一声。郭廿七把斗笠往上推了推，露出一双眼。
“能弄出来么。”
“能。”裴同说。他停了一下，“也可能弄不出来。”
“怎么讲。”
“雌黄是石头磨的，拿胶调开才上得住。胶怕水，也怕温。”裴同一边说，一边把火盆往案边挪了半尺，“拿温水润过去，胶一松，那一层自己就起了。可上头那道墨要是好墨，好墨吃水吃得深，水一走，墨也走，走下去就把底下那一行也糊了。”
“糊了以后呢。”
“糊了就再没有了。”裴同说，“队将，某先把话讲在前头。这张纸是官纸，正文是省劄。某这一手下去，纸要起皱，四角要卷，中间要留一道水印。就算字出来了，这张纸也不是原来那张了。”
岳雷的手指在案沿上按住。这张纸是宗回昨日当面推给他的，五日之后要连供析一起送回那间屋里去。一张被人润过、皱过、留了水痕的省劄抄白摆在宗回案上，那个人只要看一眼就知道发生过甚么。到时候他不必问岳雷做了甚么，他只需照条贯办：损污公文，另开一案。
而这十日的事已经教会了岳雷一件事——在那个人那里，另开一案就是另一根绳子。
“若不动它呢。”郭廿七忽然说。
岳雷看了他一眼。
“若不动它，”他说，“五日之后某在供析上写你的名字，只有三样写法，你昨日都听过了。”
郭廿七不吭声了。
“裴师傅。”岳雷说，“若只润一半呢。”
裴同抬起头。
“先润前头三个字。若墨不走，再往下走。”岳雷用指甲在那道空当的起头处轻轻划了一下，“若头三个字就糊了，某马上住手，剩下的还留着，往后总有别的法子。”
裴同的眼睛亮了一下。
“队将这个法子，是裱褙的规矩。”他说，“揭旧画就是这么揭的——先揭一角，看纸性。”
他不再多话。烧了半壶水，凉到手背上不烫的份上，拿一支极细的排笔蘸了，在纸边的空白处先试了一笔。水痕晕开一小片，没有洇字。他点点头，把纸挪到案子正中，四角压上河石。
然后他开始润那三个字的地方。排笔走得极慢，一寸走了三息。第一遍水下去，纸面暗了一线。他等着，也不吹也不擦，就那么等。等到那一线暗的边缘开始收，他换了一支更细的笔，笔尖上带着一点点米汤色的东西——是草灰澄的水。
“这个起胶。”他说，只说了三个字。
第二遍下去，纸上那道被压平的黄开始起了。不是一整条起，是一粒一粒往上翻，像开春的墙皮。裴同拿一根削薄的竹片，斜着刃口，从边上往里刮，刮下来的粉落在案上，是一小堆很淡的黄。
岳雷站在半步外，一直没有动。他听见自己的呼吸压得比平常慢。郭廿七靠着门框，两只手抠着自己的衣角。
刮到第三下的时候，纸上露出了一个墨点。再刮两下，露出半个字。裴同停手，把竹片放下，用嘴对着纸轻轻吹了一口，让浮粉散开。
“出来了。”他说。
岳雷俯下去。那一行小字比上头两行还要瘦一点，墨色也淡些，是同一只手写的，落笔轻，收笔往上带。头两个字被水走了一半，剩下的半边还认得出。
“其非隶军分，充教阅、工匠、杂役者，不在此限。”
他念了一遍，声音不高。念完他没有直起腰，又低头看了一遍，一个字一个字地看。
不在此限。上头那两行压了他八十九日。九月里到白土寨的第一夜，董七就把这两行抄了贴在寨门里边；他自己在灯下看过不知多少回，每回看都是防着有人拿它来堵路。他从没想过，这道令行下的时候，写它的人自己就在末尾留了一扇门。
留门。郭廿七昨日就是这么说的。留门的是写省劄的人。堵门的是另一个。这一念头浮上来的时候，他心里那点松劲一下就没了。省劄行下是绍兴十一年八月，行下之后要抄、要发、要一路一路往下递。递到京西南路，递到随州统制司，再从统制司行下白土寨。中间过了多少只手不知道，可总有一只手在某一处停下来，取了雌黄，把这一行匀匀地抹平，又在上头补了一道墨。
抹掉这一行，白土寨这一年多就少了一扇门。陈砺那件事上少了一扇，郭廿七这件事上又少了一扇。少的还不止这两扇——凡是这一路上照着这份抄白办事的人，都不知道末尾还有一句“不在此限”。
九月里董七把那两行抄下来贴在寨门里边的时候，抄的就是这一份的孙子辈。抄得一个字不错。
岳雷把手从案沿上松开。
“充教阅。”他说。
“甚么。”裴同没听清。
岳雷没有答他。他把身子直起来，转向门口。
“郭廿七。”
那人抬起头。
“教头不是军。”岳雷说，“不隶军分，不请军分的钱粮，寨里出口食。不入军籍，不在见役册的军兵那一栏里——另立一格，报寨中教阅一名。这一格要州司押，要有人保。保的人是某。”
郭廿七的嘴张开了一点，又合上。
“供析上那一格，”岳雷说，“某写：郭廿七，濮州，不隶军分，充教阅。”
屋里很静。案上那一小堆黄粉被门缝里进来的风吹散了些，飘到那幅上过绫的旧字上去了。裴同伸手去挡，没挡住。
“队将。”郭廿七的声音是哑的，“教甚么。”
“教枪。”
那人没有立刻答话。他把斗笠从头上摘下来，捏在手里，捏得帽檐都变了形。
“那套枪，”他说，“原本有名字。”
“某知道。”
“那不能叫。”
“不能。”岳雷说。
郭廿七低下头，看着自己手里那顶斗笠。过了一会儿，他把它重新戴上，把檐压回原来的位置。
“那就不叫。”他说，“教得会就成。”
岳雷把两张纸收拢，压在掌下。他心里已经在排五日之后那本供析怎么写了。教阅这一格不在军兵栏里，报上去要另附一状，说明本寨从来没有教阅，今始添一名，不请军分，止支寨仓口食一分。这一状要有保人，保人押了名，往后这个人出任何事都算在保人头上。这一节他不打算让耿遇沾——耿遇身上已经有一条绳了。他自己押。
再往下想，还有一件更要紧的。
那一行不止一个“教阅”。它连着写了三样：教阅、工匠、杂役。
工匠。
寨中匠人陈砺，六月里入的册，不入军籍，有名有粮。捷状上却写着“寨中人陈砺斫一骑”。宗回昨日当着他的面提过一句——匠人执兵，以冒名充军论；管勾知而不举，队将纵之，同罪。他昨日一个字答不上来。
如今这一行摆在这里：非隶军分，充工匠者，不在此限。不在此限四个字，管的不止一个人。
他把那张纸又往掌下压了压，压得纸边在指缝里翘起一线。这一节今日不说；它要留到该说的那一日，摆在该摆的那张案上，跟这十日存下来的别的纸并在一处，一起推过去。
裴同这时候还俯在案上。他把那张纸的一角捏起来，举到窗前的光里，忽然“咦”了一声。
“怎么。”岳雷问。
“还有东西。”
岳雷走过去。裴同把纸举得更高些，让午后的光从纸背斜着透过来。刚才刮开雌黄的那一片，纸面上除了新露的字，还留着一处极浅的痕。那不是墨，也不是黄——是压出来的。纸的纤维在那里被什么东西压塌过，塌成一道弧。
“这是别的纸上盖印，力透过来的。”裴同说，“这张从前跟一份盖了印的摞在一处，压得死紧，压了不止一天。印色没透，力透了。”
岳雷把脸凑近。那道弧不完整。它从纸的空白处起，走了一段，到雌黄压过的边界就断了。断口很干净。
半个圆。他见过这个弧。不是在纸行，不是在架阁库，是在傅昭那间屋子里——两回，两张无衔的封皮，上头押着的就是这样半个圆。当时他记下一行，没有写进任何一张状里。
“裴师傅。”他说，“这印，能看出是甚么印么。”
裴同摇头。
“看不出。”他说，“只能看出一样——盖这个印的人，压在上头。”