卫五常头一个说不去。
“十六是他们定的日子，话也是他们捎的。”他站在门板底下，手指戳着钉在上头的那张寨约，“先约你十六，再叫人来说十六是空的。这不是空，这是钩。监押去了，人不来，咱们在水口耗一个白日；耗到日头偏西，北边坡后头出一队骑，咱们回不回得来还两说。”
“那要是人真来了呢。”岳雷说。
“来了也不该监押去。”
“三户人是某许的。”岳雷说，“许的时候某在场，遣人的时候某在场。人过水那一刻某不在场，这事就不算某办的。”
卫五常把嘴闭上了。他没再争，转身去点人。这一点也是他自己教出来的规矩——争到这儿为止，往下是听令。
点完人岳雷又叫住他，当着队立了三条。一，一步不过水。人在北岸交，货在南岸接，谁的脚沾了北边的泥，回来自己去门板底下站着。
二，日头偏西一刻就收，人来不来都收。三，北岸若出骑，先退，不接人，不还手。退回南边那道土梁上再说话。
“第三条某不服。”卫五常说，“人都到水边上了，出骑就丢下不管？”
“出骑就是人家不想换。”岳雷说，“人家不想换，你抢回来的也是尸首，还搭上一队。”
卫五常盯着他看了一息，抱拳，退了。辰时出的寨。十三人一个不少，另调了石堰调来的二十名长枪手压后，阿岜带两个人先走。董七押着两辆空车，车上铺了干草，草上盖旧毡——若真换回人来，里头有女人和奶娃子，走不了三十里冻地。
牛小满跟在队尾。他昨夜就没睡，眼窝陷下去两个坑，走路的时候脚下总要快半步，快出来又硬生生收回去。郑三走在他旁边，一路一句话没说。
水口在寨北十二里，两岸是芦苇，中间一道浅滩，夏天能没到腰，这时候只剩一线活水在中间走，两边都结了冰。冰上落着一层灰，是北边烧荒飘过来的。
到的时候日头刚出芦苇梢。等。岳雷让人在南岸背风处坐下，不许举火，不许大声。他自己站在一丛枯苇后面，看着对岸那条踩出来的土路。土路从北面的坡下绕出来，绕到滩口就断了。
日头一寸一寸往上走。
“监押。”董七蹲过来，“过了辰时了。”
“等。”
苇子里有风声。有几只水鸟惊起来又落下。阿岜蹲在滩边上，一动不动，像块泥。
背风处有人在小声说话。岳雷听了一耳朵。
“你嫂子多大年纪。”问的是郑三。
“三十一。”牛小满说，“不对，该三十三了。掳走那年三十一。”
“认得出么。”
牛小满不答。过了一阵他说：“大郎那时候六岁，会拿弹弓。小的那个刚会走。”
郑三“嗯”了一声，再没了下文。
又过了一会儿，牛小满反过来问他：“你家两个丫头呢。”
“大的十七，小的十四。”郑三说，“大的会绣。她娘教的。”
再往后两个人都不说话了。有人拿冻硬的胡饼在膝盖上磕，磕了两下，掰不开，塞回怀里去暖着。
赵阿七蹲在最外头，一直朝着北边看。他婆娘被掳走的那一年他在石堰修堰，回来的时候屋里门开着，灶上的饭还是温的。这些事寨里人都晓得，没人提。
日头爬过苇梢一竿高。巳时末，对岸坡后头出了人。先是一根扁担挑起来的影子，接着是一个跛脚的老汉，褐袍，腰里系着草绳。他后头跟着五个人：一个抱着孩子的妇人，一个牵着两个小的的妇人。走得极慢，那两个小的一步一挪，脚上的鞋大得掉。
牛小满在队尾站起来了。
“坐下。”岳雷说。
牛小满坐下了。他坐下的时候整个人都在抖。跛脚老汉走到滩边，把扁担横在地上，隔着一线水朝这边拱手。
“哪一位是白土寨的监押。”
“某是。”岳雷从苇丛里走出来，站在南岸，脚尖离水还有三步。
“小人姓邰，界上跑腿吃饭的。”老汉说，“曹押队托小人把人送到。名单上是三户九口，今日到的两户五口。少的那一户，小人交不了。”
“郑三的两个女儿呢。”
老汉朝身后看了一眼，又转回来。
“上月十一发去蔡州了。”他说，“北边括人括马，凡是二十以下、手脚齐全的女子，都发去缝旗、絮甲。发走的人小人赎不回来。这不是钱的事。”
郑三没有出声。他坐在那儿，两只手插在袖子里,插得很深。岳雷看了老汉一会儿。
“曹亨为何不来。”
“唐州换人了。”老汉说，“上月底换的。曹押队交了差，人现在在蔡州听候。他托小人带一句话：他那三户还在他手里，他没敢动，等他回得来。”
“他回得来么。”
老汉笑了一下，笑得脸上的皮皱到一处。“监押，小人是跑腿的。”
“过水罢。”岳雷说。
他退开两步，让出岸边一段。石堰那二十名长枪手在他身后散成一个半弧，杆子都朝下。
五口人下水。水不深，到膝盖，冰碴被踩得咔咔响。抱乳儿的妇人走了两步就站不稳，董七淌过去半截扶了一把——他只淌到滩心，没再往北迈。
牛小满是等人全上了南岸才站起来的。他嫂子王氏站在岸上，身上那件袄看不出原来是甚么颜色，头发用一根麻绳扎着。她抬眼看了一圈，看到牛小满，愣了一息，膝盖一软坐到地上，也不哭，就是坐着，嘴唇哆嗦着说不出话。
牛小满扑过去。他先抓那个大些的侄子，抓着肩膀摇：“大郎，大郎，是叔。”
孩子往后缩。他又去看小的那个。小的那个七八岁，脸上有冻疮，看着他，眼睛是空的。牛小满连问了两声，孩子张嘴说了一句什么。
那不是话。那是三个短音，喉咙里滚出来的，末尾往上挑。牛小满整个人僵在那儿。
王氏这时候才哭出来。她伸手去捂那孩子的嘴，捂的动作跟拉一样急，一边捂一边说：“他不会说了，他两年没听人说过咱们的话，他管那家的男人叫——他不会说了。”
苇子哗地响了一片。岳雷站着没动。他看见郑三从地上起来，转过身，背对着水，往南走了十几步，站住。没人去拉他。
另一头，赵阿七抱着那个乳儿站在风里，站了很久。他婆娘在旁边小声说话，说得又快又碎，说孩子是三月里生的，说路上怎么熬过来的，说有一回渡河差点没了。
后头有人嘀咕了一句。声音不大，风里还是叫人听见了半截。董七回身就是一巴掌，打在那人后脑上。
岳雷走过去。他没有看赵阿七，看的是后面站着的那一排。
“这孩子姓赵。”他说，“回了寨上册，写赵家小三郎，口食照寨中幼口例支。谁再嚼这个，罚走三十里；走完了再来问某为什么罚。”
没有人出声。赵阿七的肩膀抖了一下，两条胳膊在孩子身上收紧。那孩子被勒醒了，哭起来，哭声又细又哑，像猫叫。
“监押。”邰老汉隔着水喊，“小人还有一句。”
“说。”
“下个月十六，怕是不成了。”老汉说，“榷场上月停了，蔡州以北在括粮括车，凡是能拉的驴马都上了册。牲口一上册，人就不许私走了。小人这一趟过来，路引是求人写的。”
“开春呢。”
“开春更不成。”老汉朝北边偏了偏下巴，“新来了一位，正在点集。小人不敢多说。”
“哪一位。”
老汉犹豫了一下。
“宗室里的一个小官人，年纪轻。”他说，“小人在榷场替人写过一回名。汉名就一个字，亮。”
岳雷正要把手缩回袖子里。手停住了。亮。他听过这个名字。不是在这条界上听的，也不是在这十七年里听的。听过的那个地方，他这辈子对谁也说不出口。
苇子还在响。老汉在对岸等着。
“多大。”岳雷问。
“二十出头罢，小人瞧着不到二十五。”
“他管甚么。”
“不晓得。有人说是奉了差来点军马的，有人说他自己要来。”老汉挑起扁担，“小人真不敢多说了。”
岳雷从怀里摸出一小包东西扔过去。是盐，三斤。老汉伸手接住，掂了掂，弯腰拱了拱手，转身走了，跛着的那条腿在土路上拖出一条歪线。
阿岜不知道什么时候挪到了滩边上。他蹲下去，伸手到那一线活水里，捞了一把,又摊开手掌看。
“监押。”
岳雷走过去。阿岜手心里是水，水里有碎草、有黑渣、还有几点浮着的黄沫。他把手往水面上一放,让水流过去。
“水浑。”阿岜说，“上头浑的。”
“烧荒也能浑。”
“烧荒是灰，这个是泥。”阿岜的汉话还是硬的，一个字一个字往外蹦，“泥要人踩出来。一个人踩不出这么多。这个水口小人看了一冬,前几回骑过来,水浑半个时辰就清了。今日小人到这里就浑，到这时候还浑。”
“多久没清。”
“一个时辰多。”
岳雷抬头往北看。坡顶上什么都没有，只有一线枯黄的林子，林子上头是灰白的天。风是从北边来的，刮在脸上像刀背。
“收。”他说。
回程走得比来时快。女人和孩子上了车，车轱辘在冻土上颠得厉害，那个乳儿一路哭。走到一半天就阴下来了，风更硬，卷起地上的浮土打在脸上。
岳雷骑在队侧。右膝早就开始窜痛，从膝盖往下走到脚踝，一跳一跳的，他没下马。
王氏在车上搂着小的那个。走到十里铺那一段坡，孩子忽然坐起来，指着路边一棵歪脖子树，嘴里叫了一声。还是那种从喉咙里滚出来的短音。
王氏立刻去捂他的嘴。岳雷在马上回头看了一眼。
“不必捂。”
那只手僵在半空。
“他先得说得出话，才学得会说哪一样话。”岳雷转回头去，“董七，路上慢些，别颠着。”
进寨门的时候是申时末，天已经擦黑。万三在门口接的车。孟九抱着册子过来记人，记到王氏，笔尖停了停。
“监押，这几口怎么入。”
“照两属地归业例。”岳雷说，“名下注明某年某月被掳、某年某月赎回，赎的价、经手的是谁，一并写上。写全了。”
“写全了，将来上头翻起来——”
“将来上头翻起来，某要它翻得出人是从哪里回来的。”
孟九低下头去写。记到第三个的时候，白庆从北墩那边跑下来，一路跑一路喊，喊到近前才收住脚。他脸上全是土，嘴唇冻得发青。
“监押！”
“喘匀了说。”
白庆撑着膝盖喘了两口。
“三十里外，官道东边那片林子。”他说，“小人在土坡上趴了半个时辰，看见骑过界了。”
“几骑。”
白庆张了张嘴。
“几骑。”岳雷又问了一遍。
“小人数不过来。”白庆说，“小人数到二百的时候，林子里还在往外出。”