老周进了正门。
冷气扑面，他胳膊上起了一层细小的疙瘩。后颈的汗被冷气一激，凉飕飕的。
他站在门口停了一下，等眼睛适应室内的暗度。
大厅里比昨天热闹。一个三四岁的小男孩从他左边跑过去，脚底下啪嗒啪嗒响，后面跟着他爸爸，嘴里喊着“慢点慢点”。小孩没听，一头撞在老周腿上，弹了一下，差点坐在地上。
老周低头看他。小孩仰着脸，嘴巴张着，还没反应过来。老周脸上挂起了笑容。
“对不起对不起——”他爸爸追上来，一把拽住小孩的胳膊，冲老周点头，“不好意思啊，没撞疼您吧？”
“没事。”老周摆了摆手，他低头看了小孩一眼，“小伙子，下次跑慢点。”
爸爸把小孩往旁边拉了一步，蹲下来，压低声音说了句什么。小孩嘟着嘴，被牵着往儿童区的方向走了。妈妈跟在后面，手里抱着一个布袋子，冲老周笑了一下。老周微笑着点头回应。
他往里走。经过大厅中央的时候，两个老头坐在长椅上聊天，一个说“我年轻时候见过这张地图的原件”，另一个说“你那时候还没出生”。老周从他们身边走过去。
他走到展台前，低头看了看。长桌上铺着深绿色的丝绒台布，台布上摆着几幅装裱好的旧地图，玻璃框反着灯光。旁边是一排黑白照片，泛黄的边角，画面里的人穿着上个世纪的服装，表情严肃。再远一点，几本线装的地方志摊开着，书页上画着手绘地图，字很小，看不清。
一个戴眼镜的年轻女人从桌后走过来，笑着问：“老先生对地方志感兴趣？”
老周点了点头，脸上堆了点笑。“随便看看。”他说得慢，声音听上去有气无力的。他指了指那幅地图，“这是复制品还是原件？”
“复制品，原件在州档案馆。”
老周“哦”了一声，又点了点头。他问话的时候，眼睛扫了一眼志愿者身后，看有没有人在注意这边。没人。
他接过一张传单，扫了一眼。正面是活动介绍，背面是图书馆楼层平面图。他看了一眼三层的位置，把传单折了折，塞进口袋。
他走向扶梯。
扶梯上人不多。前面站着两个背书包的年轻人，低头看手机，屏幕上是个游戏。后面是一对老夫妻，妻子挽着丈夫的胳膊，两人都没说话。老周站在他们中间，手搭在扶手上。
到了二层，前面的年轻人下了扶梯，往阅览区走去。老周也跟着下了。
二层人多了起来。老周沿着书架之间的通道慢慢走。通道很窄，两侧的书架几乎擦着肩膀。空气里有股淡淡的柠檬味。
他经过阅览区的时候，一个穿灰夹克的男人正从长桌旁站起来，收拾桌上的东西。笔记本电脑合上塞进包里，杯子拎在手里，椅子往后一推，转身往扶梯方向走。老周侧了侧身，让那人过去。那人点了下头，快步走了。老周多停了半秒，扫了一眼那人走的方向。
他继续往前走。他目光掠过阅览区——长桌几乎坐满了，一个老人在打瞌睡，头一点一点的，报纸滑到了桌沿。电脑区有人排队，三个，手里拿着号码牌。其中一个看了一眼手表，嘴里嘟囔了一句什么。
他往昨天那个位置看了一眼。那个四十来岁的短发男人今天不在。坐在那个位置上的是一个戴眼镜的年轻女孩，穿着卫衣，正在对着屏幕飞快地打字，键盘嗒嗒响。桌角放着一杯星巴克咖啡。
老周走过去。经过期刊区的时候，他看到期刊架上夹着一张白色卡纸，黑色箭头，写着“地方志特展→三层”。
他转向楼梯间，开始上楼。
楼梯间比大厅安静。脚步声在水泥台阶上回荡，带着一种空旷的回音。每一层的转角处都有一个灭火器，旁边贴着检查记录卡。老周上到二层半的转角时，听到上面传来一个人的脚步声——很轻，很快，然后是一扇门被推开又关上的声音。他停了一下，抬头往上看了一眼。楼梯间是空的。他继续往上走。
三层到了。
老周站在楼梯口，往里看。阅览区靠窗摆着几台缩微胶片阅读器，屏幕上蒙着灰，没人用。书架一排一排的，通道很窄，顶上的灯只开了一半，靠里的几排陷在暗处。
昨天那个来回走的人不见了。换成一个穿黑色夹克的中年男人，站在阅览区入口附近，手里拿着一本摊开的书。他低着头，像是在读，但老周看了两秒——那本书没翻过页。
地方志书架前站着一个人，格子衬衫，五十岁上下，戴着一副老花镜，正翻着一本厚重的旧州志。
老周没直接过去。
他绕到期刊架侧面，从两排书架之间的缝隙看过去。远处某台空调的嗡鸣忽然变了一下，像是有人开了门，或者有人走过。老周的耳朵动了一下，眼睛没离开。
楼梯口那个深色外套，手里的书翻开着，一直没翻页。格子衬衫还在那本州志上耗着，半天不动。地方志书架最里面那排靠墙，背板和墙面之间有一道缝，光线照不进去，黑的。
老周在心里数了一下。这层至少有两个人。也许还有第三个，藏在某个他看不到的角落里。
他等了约莫两分钟。等待的时候，他伸手从旁边的书架上抽出一本小说，翻开，假装在看。书页上的字他一个也没看进去，只是用书挡着脸，从书页上方观察。
格子衬衫终于合上了那本州志。他合上书，然后把书放回书架，转身走了。皮鞋踩在地板上，笃、笃、笃，往楼梯间的方向去了。
楼梯口那个深色外套没有动。还站在原地，手里的书还是没有翻页。
老周把小说合上，放回书架。他从期刊架侧面走出来，伸手从期刊架上抽出一本过期的画报——《国家地理》。他翻开，站着看了起来。目光落在画报上，耳朵在听周围的动静。
那道来自楼梯口的目光在他身上停了不到一秒，然后移开了。
老周把画报放回去。他慢慢往地方志书架的方向走去。步子不疾不徐，左脚落地的时候还有一点拖。这是他几十年前就学会的技巧——当你不想被人注意的时候，就让自己看起来比实际更老、更慢、更无害。
走到最里面那排书架前，他停下来。
他蹲下身。膝盖弯曲的时候发出轻微的响声。他顺势用手撑了一下书架，稳住身体，然后低下头，像是去看最下排的书脊。目光扫过那些书名——《北卡罗来纳州历史》《罗利建城百年纪念文集》《皮埃蒙特地区地名考》。
他的手伸进去了。
背板后面那道缝。手指贴着木板往里探，木头粗糙，没打磨过，指尖刮过一层细木屑。碰到蜘蛛网，缠在指头上，黏的。他继续往里探。
第一个位置，空的。
手指在黑暗中摸索，指尖触到的只有灰尘和空气。他往旁边移了一点。
第二个位置，还是空的。
他没有焦躁。手指继续往旁边移。
第三个位置。
他的手指碰到了一个东西。
硬的。表面裹着一层织物——像防水袋。他捏住了。手感告诉他，里面是扁平的、长方形的物体，像是一个或多个叠在一起的硬盘。他把它从缝隙里抽出来，动作很轻，没有让它碰到木板的边缘发出声响。
防水袋是黑色的，封口处用魔术贴粘住。他没有打开看，直接塞进外套内侧的贴身口袋里。拉链拉上，他用手掌在外套外侧按了一下，把布料压平。
老周站起来的时候，膝盖又响了一声。
他扶着书架，慢慢直起身，顺手把最下排一本歪掉的《罗利城市发展史》扶正，又往右推了推，和旁边那本《皮埃蒙特地区地名考》对齐。做完这个动作，他拍了拍手上的灰。
他转身，准备往楼梯口走。
踏。踏。踏。
皮鞋底落在地砖上。声音不大，但在三层这一片，每一响都拖得很长。地方志和缩微区平时没人来，头顶的灯只开了一半，靠墙那几排书架干脆隐在暗处。这声音在这片空地方里，传得比人想象的要远。
老周脚步没停。他继续走，眼睛看着前方的书架，耳朵已经把脚步声分开了，一个踩得实，一个偏轻。
他没有回头。
他走到两排书架之间，伸手搭在最上排的书脊上，顺着往右划。手指划过一本《北卡罗来纳州历史》，停在一本硬壳的州志上。他把它往外抽出一点，又推回去。
眼睛没有看书。视线穿过书与书之间的缝隙，投向楼梯口的方向。
两个人。
前面那个，黑色夹克，四十上下，平头，手里握着一部对讲机。后面那个年轻些，灰色外套，肩膀宽，一只手插在口袋里，另一只手垂在身侧。
两个人都没有拿书。
老周收回手，继续往里走。
他走得不快。身后那两声脚步也没加快，就那么跟着。踏、踏、踏。隔着一两排书架，不远不近，像影子。
老周拐进左边那条通道。这条通道能通到期刊区，平时有人走。通道两侧的书架很高，顶到天花板，灯光被书架挡掉一半，地面上落着窄窄一道光。他走到一半，从书架间隙往前看了一眼。
通道口站着一个人。
灰色外套。手已经从口袋里抽出来，垂在身侧。他没有往里走，就站在那儿，站在光里，像是在等。
老周脚步没变。他在心里把这条路划掉了。
他调头，往右切。
右边那条通道更窄。书架几乎擦着他的肩膀过去。他刚走进去两步，前面就响起了脚步。
踏。踏。踏。
黑色夹克出现在通道另一头。他也没有跑，只是慢慢往老周这边走。
老周站住。
他往后退了一步。鞋底在地砖上蹭出一声很轻的响。再退一步。
退回两排书架之间的主通道。
主通道长而窄，两侧的书架顶到天花板。头顶那根灯管有一根坏了，剩下的在闪，把整条通道照得忽明忽暗。书架之间的缝隙里，能看见对面通道的人影，模模糊糊的。
老周偏头看了看左边。一排州志，再往里，书架的背板贴着墙，没有门。
他又往右边扫了一眼。这边书架矮一些，底层和中层之间有条缝，能看到对面期刊区。但缝太窄，人过不去。
他偏头看了一眼前面。
灰色外套站在通道口。没动，但身体的重心已经压过来了。
他又扭过脸，扫了一眼身后。
黑色夹克站在通道另一头。手里的对讲机已经收进腰间，右手搭在腰侧。
两个人都没有动。脚步声停了。
三层一下子静下来。
头顶那根灯管，嗡，嗡，嗡。
他站在两排书架之间，前后的通道口，各站着一个人。
老周皱了皱眉。嘴角往下一撇。
他的手，慢慢伸进裤兜。
也正是这时候，对方对讲机里传出一句压得极低的话：
“封锁三层。”
声音不大。但在这片安静里，异常的刺耳。
灰色外套往里走了一步。
黑色夹克也往里走了一步。
踏。踏。
再一步。
老周站在中间。书架的影子罩在他身上，头顶的灯忽明忽暗。