窗外黑得不见五指，许大毛让儿子许阳提灯送老师傅回去。
许阳应了声，搀着老人慢慢走进夜色里。
阿发盯着那两人远去的背影，喉咙里滚出一句：“阿正，我要是也弄一根你那样的竿子，能成不？”
话音落下，几道目光齐刷刷钉在许峥身上。
母亲和嫂子早听说了他靠钓鱼进账几百块的事，心里都转着同一个念头：要是手里也有那么根竿子，是不是也能捞着同样的好处。
许峥抬了抬眼：“想买就买。
不过东西到手了，得跟我在水边泡几天。”
他顿了顿，“钱凑手么？我这儿能挪点给你。”
阿发没客气，直通通地说：“攒了六七百，本是留着娶亲的。
你再添些，凑够一根竿子钱。
等钓上鱼换了现，立马还你。”
许母嘴唇动了动，话到嘴边又咽了回去。
一直没吭声的许大毛忽然**来：“那竿子……不是才十几块么？”
“十几块？”
阿**住，“不是说一千多？”
所有视线又一次聚到许峥脸上。
他抬手蹭了蹭鼻尖，喉结上下滚了滚。
当初买竿子时，许大毛问过价，他怕挨骂，硬是把价钱说低了一百倍——就这，还是被数落了好一阵。
要是让老头子知道实情……自己都这个岁数了，孩子也九个了，总不至于再挨揍吧？
“其实……花了一千二。”
声音干巴巴的。
“啥？！”
除了阿发，屋里的人都瞪圆了眼睛。
连坐在角落的李清鱼也微微张开嘴，手指无意识地揪住了衣角。
“一千多？”
许母的声音拔高了，“什么竿子值这个数？金子打的？阿正，你别是叫人诓了！”
“妈，我都多大了，哪能随便叫人骗。”
许峥搓了搓手指，“那是东洋来的货色，咱们这儿眼下还造不出。
竿子细得像拇指，却能拽起几十斤的鱼，里头用的材料……听说是新玩意儿。”
“什么新玩意儿旧玩意儿！”
许母急得拍了下膝盖，“东洋的就能漫天要价？这钱都够起间屋了！”
“贵是贵，可来钱快啊。”
许峥压低声音，“这趟出海，光钓鱼就捞了两百多。
还撞上条大鳘，有人出五百要买，我没舍得放。”
许大毛和阿发是知情的，但许母、嫂子和李清鱼却是头一回听说。
三人像是被钉在了原地，屋里只剩下灶膛里柴火轻微的噼啪声。
钓一次鱼，七百多？这数目在她们听来，简直像梦里的声响。
更让人喘不过气的是——桌上那盘已经下了筷子的鱼，竟值五百？
许母的手有些抖，指向桌子**：“这……这条鱼，五百块？”
鱼肉盛在盘中已辨不出原本模样，母亲自然没认出那是条黄唇鱼。
“码头收鱼的周才出到五百。”
许峥道。
母亲的手掌立刻拍在他胳膊上，声音里掺着心疼：“五百块就吃进肚子里？这哪是咱们该碰的东西……”
“您刚才不还夸味道鲜？”
“再鲜能当钱使吗？”
接连几下轻拍落在他肩头，“五百块啊，你这孩子……”
大嫂的眼神在许峥脸上停了片刻。
李清鱼眉心微蹙，目光垂向桌沿，那点埋怨藏在睫毛的阴影里。
父亲许大毛搁下筷子：“吃都吃了，难不成还能捞回来？值钱的鱼鳔早取出来了，光那个就能换不少。”
母亲这才收手，絮絮的低语仍绕着饭桌打转。
话题转回钓竿时，大嫂忽然问：“要是真好用，让你大哥也置办一根？”
“等船到了，大哥跟我出海试试。”
许峥应道。
阿发猛地抬头：“船？你置了船？”
“小机帆，下个月到港。”
许峥看向他，“要不要一起来？”
船虽不大，单靠自家人手确实吃紧。
阿发没多问钱从哪来，只重重点了点头。
许阳送老师傅回来已是半个钟头后。
闲谈间又提起钓竿的事——听说靠这个能挣上几百，许阳眼里也动了心思。
最后约定明日去渔具铺子瞧瞧。
夜色渐浓。
八个女儿在隔壁床上睡得正沉。
许峥枕着手臂，看李清鱼在昏黄灯光里掀起衣角喂小九。
温软的哼唱声像潮水轻轻拍打夜晚。
等孩子吃饱放回里侧，他伸手将人揽进怀里。
李清鱼身子一软，靠进了许峥怀里。
几息之后，她的声音从胸口闷闷地传出来：“捕鱼……真能有那么多进项？”
许峥胸腔震动，带着笑：“哪能**都那样。
不过总归是条活路，多少罢了。”
她轻轻“嗯”
了一声，像是想到了什么，又抬起脸：“大哥那边呢？手头紧不紧？你不是说要给阿发备五百？大哥那里要不要也添些？”
许峥沉吟片刻：“明**取一千给我。
五百给阿发，余下的……看大哥情形再说。”
“好。”
“有桩事，想同你商量。”
许峥的声音低了些。
“你说。”
“我想着，等再攒下些钱，把屋里修整修整。
还有……让大丫头她们，进学堂去。”
李清鱼猛地转过头，眼睛睁圆了，直直盯着他。
“让她们……上学？”
这话钻进耳朵里，叫她一时反应不过来。
这几日许峥的转变她都看在眼里，信他是真的不同了。
可送女儿进学堂？这念头她连做梦都不敢有。
丫头片子终究是别人家的人——这话刺耳，却是实情。
村里谁家会费钱费米供女儿认字？
许峥迎着她的目光，点了点头：“大丫头都九岁了，最小的也满了五岁，正是该认字的年纪。
往后世道变得快，不识字寸步难行。
让她们读好书，将来若能考上大学，国家给分派差事，便是嫁人，也能寻个城里的好人家。”
理是这个理，李清鱼都懂。
可想起从前许峥对女儿们吆喝打骂的模样，再对照眼下他说话的神情……
简直像换了个人。
她的视线黏在许峥脸上，仔仔细细地看，仿佛要从那眉眼间找出什么端倪。
“瞧什么呢？”
许峥笑了，伸手碰了碰她的脸颊。
李清鱼垂下眼，静了片刻才开口：“阿正，你怎么就……突然不一样了？”
“这样不好？”
许峥反问。
怎么会不好？从前抬手就打，开口就骂，如今这般，简直是云泥之别。
“好。”
她声音轻得像叹息，“只是……”
话没说完，许峥低头碰了碰她的嘴唇。”别多想。
我就是想明白了，回头了。
往后，只会对你和孩子们更好。”
李清鱼耳根泛红，低低应了一声，把脸埋回他胸前。
嘴角却悄悄弯起一点弧度。
…………
天刚蒙蒙亮，院门外就传来脚步声。
阿发和许阳一前一后，踏进了许峥家的院子。
院墙外传来响动时，许峥正从床沿摸到鞋。
他趿拉着布鞋穿过堂屋，吱呀一声拉开木门。
晨雾里立着两个模糊的影子。
许峥眯眼辨认片刻，嘴角扯出个无奈的笑纹：“天还没透亮呢。”
“赶路就得趁早。”
阿发的声音裹着湿漉漉的雾气飘过来，“到县城少说两个钟头。”
许峥侧身让出通道。
两人跟着他踩过沾露的泥地，在院里那棵老槐树下蹲成两团黑影。
厨房的油灯很快亮起，铁锅与灶台碰撞出叮当的响动。
米粒在滚水里翻腾的咕嘟声持续了半晌，接着是蛋壳磕在锅沿的脆响。
昨夜的鱼腥味混着玉米饼的焦香重新漫进空气。
他掀开里屋的布帘时，李清鱼正撑着胳膊坐起身。
散乱的发丝贴在她颈侧，被窗缝漏进的微光照成浅金色。”灶上温着吃的。”
许峥压低嗓子，“孩子们醒了让他们趁热吃。
我跟大哥他们往县城走一趟。”
被窝里传来含糊的应声。
他转身要走，布料摩擦的窸窣声却追了上来：“钱！床头底下——”
许峥折返回来，手指探进褥子底层的夹缝。
一叠纸币被旧报纸裹着掏出来，他捏了捏厚度，塞进随身布袋的里层。
槐树下已经腾起两缕青烟。
许峥跨过门槛时，蹲着的两人同时抬起脸。
三双鞋底踩上村道，惊起路边草窠里打盹的麻雀。
通往县城的土路在晨雾里蜿蜒。
阿发递过来半截烟卷，许峥摆摆手，听见自己的声音在空旷的田野上散开：“海竿跟手竿不是一回事……轮子能放线收线，大鱼咬钩时能让它耗力气。”
他顿了顿，踢开脚前的小石子，“真要遇上几十斤的大家伙，光有轮子也不够看。”
“等杆子到手再细说。”
他最后总结道，“水边上手比干讲管用。”
另外两颗脑袋在雾气里上下晃动。
日头爬到头顶时，县城灰扑扑的城墙终于从地平线冒出来。
三人没往渔具店方向去，先拐进巷子找了家铺子。
油腻的木桌摆上三碗浮着葱末的面汤，呼噜噜的吞咽声持续了一刻钟。
渔具店所在的街口出现在视野里时，午后阳光正斜斜地切开屋檐。
许峥刹住脚步，布袋从肩头滑到手肘。
店门前蜿蜒着一条歪扭的队伍。
他上次来的时候，这条街安静得能听见自己的脚步声。
现在却挤满了攒动的人头，汗味和烟草味混在干燥的空气里。
更让他眼皮跳的是，那些转过来的面孔中，有好几张是村里常见的。
“正哥！”
“许家老三！”
招呼声从不同方向抛过来。
许峥抬起手，动作有些僵硬地挥了挥。
他穿过人群时，听见零碎的对话片段飘进耳朵：“……船上那回……”
“……都说这种杆子好使……”
他忽然明白了。
船身摇晃的记忆涌上来，还有那些盯着渔获的灼热目光。
当时他分明提醒过——海里的东西，不是有根杆子就能拽上来的。
队伍缓缓向前挪动，许峥没再理会那些议论。
该说的话早在摇晃的船舱里说透了，每个字都落在实处。
成年男人该为自己的选择担着后果，无论那根钓竿最终带来的是收获还是断裂的脆响。
他朝身旁两人示意，三人便站到了队列末尾。
鞋底刚踩上潮湿的水泥地，渔具店的门帘就被掀开了。
一个缩着肩膀的身影钻了出来。
“哟！”
阿发嗓门扯开了。
李军猛地抬头，视线撞上许峥三人的瞬间，脸色刷地白了。
他慌忙埋下脸，加快脚步想从旁边溜走。
阿发腿脚快，两步就横在了前面。
李军倒退着，后背几乎贴到墙上：“拦**嘛？”
“急什么？”