叶晴看着他，脸上的表情变了一下，很快又收回去。
“我就是随口问问。”她说。
叶天抬头看她。
“你昨晚没见着苏辰说的最后几句话。”
“对，我在外头。”叶晴说，“后来沐雪跟我说，仪式完成了，她没事了。”
“她没对你说别的？”
“没有。”叶晴顿了顿，“怎么了。”
叶天摇头。
“没事。”
叶晴低头，重新端起那杯牛奶，喝了一口。
餐厅里安静了一会儿。
外头有车声，是陈管家去接人了。
叶天没动，继续吃早饭。
叶晴侧过头，往外头瞄了一眼，把杯子放下。
“叶天，奶奶去接一个人。”她说，“我不知道你知不知道。”
“谁。”
“她没跟我说名字。”叶晴说，“但她昨晚打了三个电话，都是同一个号码，打完之后脸色就那样了。”
“什么样。”
叶晴想了一下，找不到词。
“就是，”她说，“很久没见到的人，快见到了，但不确定高不高兴的那种感觉。”
叶天没说话了。
他把盘子推到一边，靠在椅背上。
外头的车声停了。
过了一会儿，走廊上有脚步声。
不止一个人。
叶天转头看向餐厅门口。
门推开了。
陈管家进来，身后跟了个人。
那个人四十多岁，身上没什么特别的，穿着很普通，站在门口先看了一圈。
视线落在叶天身上，停住了。
两个人对视。
叶天从那张脸上，把自己镜子里的轮廓挑出来，对上了。
他没动，也没说话。
那个人先开口，声音有点哑。
“叶天。”
叶天看着他。
“您就是我父亲。”
不是问句。
那个人走进来，在叶天对面站定，没坐。
“我叫叶崇山。”他说，“昨晚之前，我不确定你知不知道我在哪。”
“昨晚之前，我连您长什么样都不知道。”叶天说。
叶崇山沉默了一下。
叶晴坐在旁边，把牛奶悄悄挪到手边，没动，眼神往叶天这里瞟了一下，又收回去。
“你活着出来了。”叶崇山开口，“我听说了。”
“消息传得很快。”叶天说，“全都知道了？”
“苏辰发帖子，当然全都知道了。”叶崇山说，“叶家的人昨晚全收到了，不止我。”
“那您今天来，”叶天说，“是苏辰想看的，还是您自己想来。”
叶崇山看着他，没立刻答。
“都有。”他说，“但主要是我想来。”
叶天把这句话放在那，没接。
叶崇山在对面坐下来，双手交叠放在桌上。
“我知道你有很多想问的。”
“是有。”
“但有些问题，”叶崇山说，“现在不是说的时候。”
叶天终于动了，端起茶杯，喝了一口，放回去。
“苏辰的帖子，”他说，“您打算怎么回。”
叶崇山没说话。
叶天看着他。
“您不打算见苏辰。”
“见。”叶崇山说，“但不是现在，也不是苏辰定的时间。”
“那是什么时候。”
叶崇山看着他，嘴角动了一下，不是笑，是某种叶天说不清楚的表情。
“等你体内的东西稳定下来，我们一起见他。”
叶天把那句话嚼了一遍。
“您知道那是什么。”
“知道。”
“昨晚奶奶说，那是我祖父放进去的。”
“对。”叶崇山说，“是你祖父，也是我来不及阻止的事。”
叶天没再问下去。
有些问题，答案在门外，现在走进来太早。
他站起来，把椅子推回去。
“苏辰的检测申请，我打算接。”
叶崇山抬头。
“你想去苏家？”
“我要苏辰的数据。”叶天说，“他的仪式室扫出来的东西，比你们愿意告诉我的，要多。”
叶崇山看着他，不说话。
叶晴低头，把那杯牛奶喝完了。
“行。”叶崇山说，“但我跟着。”
“您跟着，”叶天说，“苏辰就知道您回来了。”
“他早就知道了。”叶崇山站起来，“苏辰那个人，从来不打没把握的帖子。”
叶天没说话了。
餐厅里安静了几秒。
外头有人影在走廊里移动，是叶家的人在走动，没人敢进来。
叶天把手插进口袋，摸到手机，想起昨晚苏沐雪那条短信。
“仪式的数据有一段缺失，是我删的。”
她删的是什么，苏辰有没有发现，她为什么要他知道。
叶天把手机握了一下，放回去。
“行。”他说，“那您跟着。”
他往外走，叶崇山跟上。
叶晴一个人坐在餐桌边，看着他们俩的背影，手边那个空了的杯子还没来得及撤。
她低下头，把杯子转了一圈。
沐雪。
她在想苏沐雪。
昨晚那条短信，苏沐雪是发给叶天的，不是发给她的。
她只是刚好看见了。
叶晴把杯子放回去，站起来，跟上去了。
叶天接受了苏辰的检测申请，和叶崇山一同前往苏家。
苏家执事引他们进入医检室，苏辰已经在场等候，态度平稳，像在处理一件普通的商务事宜。
检测仪器启动，叶天躺进扫描舱，数据开始读取。
叶崇山站在观测窗外，盯着屏幕上跳动的数字，手指微微收紧，但没有开口。
数据读取到一半，仪器突然停止响应。
苏辰的技术人员连续操作三次，设备均无法继续运行，理由是“信号屏蔽”。
苏辰当场没有发作，只说设备需要维护，请叶天改期。
叶天从扫描舱出来，注意到技术人员退出去时和苏辰交换了一样东西——不是文件，是一个小型存储介质。叶天没有挑明，接受了改期的说法。
叶崇山在出苏家大门之前，被苏辰单独留下谈了不到五分钟。
叶天在院子里等，叶晴陪着，一句话也没说。
叶崇山出来时，神情和进去时没有区别，但走路的速度变快了。
车里，叶天问叶崇山苏辰说了什么，叶崇山只说是关于仪式后续的安排，叶天没有追问。
回到叶家别苑，叶天在书房找到一份装订好的旧档案，压在书架最底层，没有标签。
他翻开，里面是一组照片和一份不完整的仪式记录，记录上的时间是他出生前三年，参与者名单里有叶崇山，还有一个被手工划掉的名字。
叶天把档案放回原位，位置和之前分毫不差。
当晚苏沐雪来电，说她查到仪式数据缺失的那段内容涉及一个叫“锚点”的概念——仪式不是要消耗容器，而是要在容器身上固定某种东西。
她在电话里只说了这一句，就挂断了。
叶天把这个词和扫描舱停止运行的时间节点对上，意识到苏辰中断检测，不是因为设备故障，而是因为扫描已经读到了他不想让叶天看见的那段数据。
夜里，陈管家敲门，递进来一张便条。
上面是一个地址，笔迹不是叶家任何人的。
便条背面印着一个细小的标记，和叶天在旧档案里看见的某张照片边角上的印记完全一致。