天都星曹府的晨鼓敲到第三遍时，天曜攥着那封调令从偏院冲出来，鞋跟磕在石阶上差点摔了一跤。
他十六岁，生得瘦长，眉骨高，眼睛亮得不太像星曹府的人——那地方三代抄写星名的子弟，大多熬得眼皮发沉、指节发黄，像他爹，像他爷爷，像案牍上永远干不了的墨渍。
可天曜不一样。天曜的眼睛里有火，是那种还没被浇灭过的火。
调令是今早搁在门缝里的。没有金漆，没有玉简，就一张黄麻纸，盖了天庭仪典司的朱红大印。上面写得很清楚：
着星曹府天曜，赴烂柯山锁律塔，任封星仪典引星人。
引星人。
三个字他读了七遍。每一遍都像有人往他心口擂了一槌。
星曹府八百年，抄写星名的寒门子弟没有一千也有八百，有几个被天庭正经调遣过？更别说封星仪典——那是补封英烈的大典，引星人要在塔顶引动照星镜，把新封的星位一盏一盏点亮。说白了，那是站在天庭眼皮底下、替神仙们牵线的人。
他爷爷抄了一辈子星名，死的时候手指弯得合不拢，枕边放着半卷没抄完的《北垣星谱》。他爹接了班，如今还在后院灯下描星图，眼睛已经花了，一笔下去常常洇出墨点，得拿指甲一点点刮掉。
天曜蹲在灶房门口，把调令折好塞进怀里，从梁上取下那只粗布包袱。里面除了换洗衣裳，还有一样东西——他娘去年秋天晒的星苔茶，用油纸包了三层，搁在包袱最底下。
星苔是烂柯山特产，长在锁律塔背阴的石壁上，吸了八百年的案骨花香，泡出来汤色碧青，喝一口满嘴都是山风的味道。他娘说，烂柯山的仙人爱喝这个。
你去了，记得送一包。她把油纸包往他手里塞，礼数到了，人家才看得见你。
天曜把茶包贴着胸口放好，出了门。
天都到烂柯山，御风要走两天一夜。天曜没有仙阶，只能搭星曹府往南送文书的货辇。货厢里堆满了卷宗，他缩在角落，怀里揣着调令和茶包，一路上没合眼。
路过云津渡的时候，车夫停车打尖。天曜跳下车，站在渡口往南望。
远处天际线有一道墨色的山脊，像一把钝刀搁在云海里——那就是烂柯山。
他忽然觉得胸口那包星苔茶烫得厉害。
——
第二日申时，货辇到了烂柯山脚。
天曜跳下车，脚踩在烂柯山的泥土上，鞋底沾了湿漉漉的青苔。他仰头往上看，锁律塔尖隐在云里，塔身灰白，像一根骨头插在山脊上。山风灌进领口，凉得他打了个激灵。
他沿着石阶往上走，包袱越背越沉，不是重量，是心跳。
走到半山腰，石阶拐角处忽然闪出一个人。
那人穿巡山服，腰间挂着一枚铁哨，肩上搭着件旧斗篷，手里转着根短棍。他挡在路中间，上下打量天曜，目光像篦子一样从头篦到脚。
哪来的？声音不大，带着山里人特有的粗粝。
天都星曹府，天曜。他掏出调令双手递上，仪典司调我来做引星人。
那人接过调令，扫了一眼，目光在两个字上停了一瞬。
天曜注意到他的脸色变了。
很微妙，像水面下有什么东西翻了一下，又沉下去了。那人把调令还给他，表情已经恢复如常。
你就是那个引星人？语气里听不出什么。
天曜挺了挺脊背，请问前辈怎么称呼？
朱风。巡山的。那人把调令折好递回来，顺手接过了天曜肩上的包袱，山高路陡，我带你一程。
天曜愣了一下，连忙摆手：不敢劳烦前辈——
少废话，走。朱风已经大步往前了。
天曜小跑着跟上，走了几步，忽然想起什么，从怀里掏出那包星苔茶，双手捧到朱风面前。
前辈，这是晚辈家母晒的星苔茶，烂柯山产的。晚辈……晚辈第一次来，没什么好带的，您别嫌弃。
朱风脚步顿了一下。
他看着那包油纸茶，又看看天曜。少年站在山道上，额头有汗，眼睛亮得像两颗刚擦过的星石，捧着茶包的姿势虔诚得像在献祭。
朱风接过茶，掂了掂，塞进自己腰间褡裢里。
……茶不错。他说，声音比刚才哑了一点。
天曜咧嘴笑了，露出两颗虎牙。
那晚辈以后每年都给您送！
朱风没接话，转身继续走。走了十几步，忽然偏过头，像是自言自语：
这山上的风，比天都凉。你多穿点。
天曜用力点头，满眼好奇地跟着他转过山道。
石阶尽头，锁律塔的影子铺天盖地压下来。
他不知道的是，朱风走在前面，一只手始终按着腰间那包星苔茶。
塔门前的石台上，一个穿灰袍的男人正盘腿坐着剥瓜子。
他听见脚步声，抬起头。瓜子壳从指间簌簌落下，露出一张瘦长脸，眉眼疏淡，像一幅没画完的画。
朱风走过去，把包袱放下，低声说了句什么。
灰袍男人——杨十三郎——看了天曜一眼。
那一眼很轻，像风从水面上掠过，没留下什么。但天曜莫名觉得后背凉了一下。
你就是天曜？杨十三郎问。
是！晚辈天曜，星曹府——
知道了。杨十三郎打断他，又低头剥了一颗瓜子，朱风，带他去西厢歇着。仪典前别乱跑。
天曜被朱风领走了。
杨十三郎看着他的背影消失在廊角，手里的瓜子停了。
他慢慢把瓜子仁放进嘴里，嚼了很久，没咽。
十六岁。他低声说，三代抄写星名，寒门子弟。
朱风站在廊柱后面，声音压得很低：调令是真的，仪典司盖的印。但……
但什么？
但照星镜的星路，三天前就调好了。比往年早了整整一月。
杨十三郎的手指顿了一下。
瓜子仁碎在齿间，苦的。
……知道了。他吐出瓜子皮，拍了拍膝盖上的碎屑，站起来，让他歇着吧。今晚别让他出西厢。
你打算怎么办？
杨十三郎没回答。他走到塔栏边，望着远处英烈冢的方向，山风把他灰袍吹得猎猎作响。
过了很久，他说：
先让他活着。