早晨七点。
天岭省武警总队招待所的房间里，林万骁已经醒了三个小时。桌上摊着从车祸现场提取的物证照片，那截被破坏的刹车油管特写、砂纸打磨的痕迹、油渍渗透的轨迹。烟灰缸里又添了四五个烟头。
窗外天色还灰蒙蒙的。手机震动，不是来电，是条加密短信：“上午九点，城南‘清心茶庄’，二楼‘听雨’包厢。一个人来。”
发信人号码经过十六层加密转接，但林万骁认得出格式，是省纪委的保密通信渠道。
他回复一个字：“好。”
八点四十分，一辆不起眼的灰色大众轿车驶出招待所。开车的是省武警总队参谋小刘，副驾坐着邬冬梅。
“林主任，真不让我跟进去？”邬冬梅第三次问。
“吴天雄说一个人，就一个人。”林万骁看着窗外，“你在外面等，如果一小时后我没出来，按预案行动。”
“是。”
清心茶庄在城南老区，门脸很小，招牌都被雨水冲刷得褪了色。门口挂着“今日盘点”的牌子，卷帘门半拉着。
林万骁下车，环视四周。街道狭窄，两侧是八十年代的老居民楼，晾衣杆从窗户伸出来，挂着洗褪色的床单。几个老头在路边下棋，偶尔抬头瞟一眼。
他弯腰从卷帘门下钻进去。里面光线昏暗，只有柜台处点着一盏台灯。一个六十来岁的老者正在擦拭茶具，头也不抬：“客官，今日不营业。”
“我找‘听雨’。”林万骁说。
老者手上的动作顿了顿，抬头看了他一眼：“二楼，左手第二间。”
木质楼梯很窄，踩上去吱呀作响。二楼走廊更暗，只有尽头一扇小窗透进些许天光。左手第二间门虚掩着，门楣上挂着块小木牌，刻着“听雨”二字，字迹斑驳。
推门进去。包厢不大，约莫十平米，一张老式八仙桌，两把圈椅。墙上挂着一幅《寒江独钓图》，墨色已经发灰。窗户对着内院，院里一株老槐树，枯枝在风中轻颤。
吴天雄已经坐在桌边，正在泡茶。见林万骁进来，他点点头，没起身，继续手上的动作。紫砂壶里的水汽袅袅升起，茶叶的清香弥漫开来。
“吴书记选的地方，很隐蔽。”林万骁在对面的圈椅坐下。
“不隐蔽不行。”吴天雄倒茶，手很稳，“这茶庄我用了十年，老板是退休的老纪检，信得过。”
茶杯推到林万骁面前。茶汤澄澈，是上好的龙井。
林万骁没喝，看着吴天雄。这位省纪委常务副书记今天穿了件半旧的夹克，脸色比昨天更憔悴，眼袋发青，茶杯边缘有一圈淡淡的褐色茶渍，长期服药的痕迹。
“车祸的调查，有进展吗？”吴天雄先开口。
“有。”林万骁说，“维修工刘大勇的指纹，土方车司机的供词，中间人‘老六’的控制。但所有线索都断在郑明那里，碰不到郑国涛。”
吴天雄沉默地喝了口茶。放下茶杯时，手微微发抖。
“郑国涛的问题，”他缓缓开口，“我们盯了两年。”
林万骁身体前倾。
吴天雄从脚边拿出一个帆布包，拉开拉链，取出一个…小学生用的作业本。蓝格子封面，左上角贴着课程表，已经磨损发白。
“这是…”林万骁皱眉。
“看里面。”
林万骁接过，翻开。作业本里不是算式和生字，而是密密麻麻的手写字。用的不是钢笔，是铅笔，字迹工整但用力很深，几乎要划破纸页。
“2019年3月，‘天岭发展’发行三年期债券50亿，承销商为华信证券。承销费率0.8%，其中0.3%作为‘财务顾问费’支付给‘上海华财咨询’，计1500万。华财咨询实际控制人：郑明。”
“2019年8月，‘天岭发展’通过信托融资30亿，受托人为华融信托。信托报酬1.2%，其中0.5%作为‘项目管理费’支付给‘深圳前海资本’，计1500万。前海资本实际控制人：郑明。”
“2020年1月…”
一页一页，一条一条。时间、金额、支付对象、最终受益人。涉及“天岭发展”及关联企业过去五年所有重大融资，总计八十七笔，累计金额…林万骁快速心算：8.37亿元。
他合上作业本，抬头看着吴天雄。
“这些材料，为什么用手抄？为什么用作业本？”
“因为安全。”吴天雄声音沙哑，“电子文档会被监控，打印会有记录。手抄，用最普通的作业本，放在最不起眼的帆布包里。就算被查，也可以说是孙子做作业用的。”
他顿了顿：“而且…抄写的过程，也是记忆的过程。每一笔钱，每一个名字，我都抄过三遍以上。忘不掉。”
“材料来源？”
“三个人。”吴天雄竖起三根手指，“‘天岭发展’的离职财务副总监，省审计厅的老审计员，还有…华融信托的陈明远。”
林万骁想起那个深夜拜访、送金条被退回的信托老总。
“陈明远早就向我们举报过，但当时…”吴天雄苦笑，“当时省纪委主要领导说，要‘服务大局’，不能影响‘发展环境’。材料压下了，陈明远也被警告了。”
“后来呢？”
“后来陈明远学乖了，表面上继续配合郑明，暗地里给我们递材料。”吴天雄从作业本里抽出一张夹页，“这是最新的，关于海外资产。”
林万骁接过。还是手抄，但这次用的是复写纸，字迹模糊。
“郑明于2021年在香港设立‘明达家族信托’，受托人为瑞丰信托（香港）。初始装入资产：浅水湾豪宅一处（估值2.8亿港币）、中环写字楼半层（估值1.5亿港币）、离岸公司股权若干（估值待查）。”
“2022年，信托追加资产：澳大利亚悉尼海景公寓两套（估值约800万澳元）、加拿大温哥华别墅一处（估值约500万加元）。资金来源为‘天岭发展’支付之‘咨询费’，经多层离岸公司洗转。”
“注：以上资产均以信托形式持有，法律上已与郑明个人隔离。但信托受益人包括郑明配偶、子女及…郑国涛之子郑浩。”
最后一句，铅笔字迹格外深。
林万骁把纸页放下，很久没说话。
包厢里只有茶壶里水沸的轻微声响，和窗外老槐树枝条的摩擦声。
“这些材料，”他终于开口，“为什么不直接上报中纪委？”
吴天雄笑了，笑得很苦涩：“报过。三年前，我通过保密渠道，绕过省里，直接报给中纪委某室。材料递上去三个月后，中纪委转下来一份批示：‘请天岭省委核实处理’。”
他喝了口茶，茶水已经凉了：“省委怎么处理的？开了个会，说我‘工作方式有待改进’，‘要注意团结’。然后…把我分管的案件监督室调给了别人。”
“阻力来自哪里？”
“很高。”吴天雄只说两个字，但眼神说明了一切。
就在这时，包厢门突然被推开。
不是敲，是直接推。一个五十多岁、穿着唐装的男人端着茶盘进来，笑容满面：“吴书记，给您添点热水。”
吴天雄脸色瞬间变了，但很快恢复平静：“老周，不用麻烦了。”
“要的要的，茶凉了伤胃。”老周，茶庄老板麻利地换水，动作间眼神却飞快地扫过桌上的作业本，又瞥了林万骁一眼。
换完水，他退到门口，突然说：“对了吴书记，刚接到电话，说省纪委办公厅找您，有急事。”
“知道了。”吴天雄点头。
门重新关上。脚步声在走廊里远去，下了楼。
吴天雄立刻压低声音：“他是在报信。外面可能有人盯梢，或者…我们被监听了。”
林万骁没动：“你的意思是，这个‘信得过’的茶庄老板，也不可信了？”
“老周人没问题，但他有个儿子，在省政府办公厅工作。”吴天雄苦笑，“有时候，不是人不可信，是软肋太多。”
他站起身，走到那幅《寒江独钓图》前，在画轴某处按了一下。墙面无声地滑开一道缝，是个暗门，里面黑洞洞的。
“从这里走，通到隔壁杂货店后院。”吴天雄说，“林主任，材料你带走。我今天…就说到这儿。”
但就在林万骁收起作业本，准备进暗门时，吴天雄突然又说了一句：“当然，郑省长总体还是清廉的，工作也是有成绩的。这些材料…可能有些出入，还需要进一步核实。”
林万骁停住脚步，回头看他。
吴天雄站在那里，背微微佝偻，脸上的表情复杂难言，有无奈，有恐惧，有不甘，还有一种深深的疲惫。
林万骁懂了。
这句话，是说给可能存在的监听设备听的。是吴天雄在为自己留后路，也是在提醒林万骁：这场斗争，远比想象的凶险。
“我明白。”林万骁点点头，钻进暗门。
墙面在他身后合拢，严丝合缝。
暗门里是一条狭窄的通道，仅容一人通过。墙壁潮湿，有霉味。走了约莫二十米，前方出现光亮，是扇木门。推开，外面是个堆满纸箱的小仓库。
穿过仓库，推开后门，眼前是个杂乱的小院。晾衣绳上挂着几件旧衣服，墙角堆着蜂窝煤。院门开着，街上是寻常市井景象。
林万骁整了整衣领，走出院子。拐过两个街角，那辆灰色大众轿车停在路边。
邬冬梅见他出来，明显松了口气。
上车，关门。
“怎么样？”她问。
林万骁把帆布包递给她：“回招待所再说。”
车启动，汇入车流。林万骁从后视镜里看到，清心茶庄方向，有辆黑色轿车缓缓驶出，但在路口转向了相反方向。
“有人跟踪吗？”他问司机小刘。
“没有发现。”小刘很肯定，“我们的人提前布控了周边三个路口，没有可疑车辆。”
林万骁点点头，靠在座椅上，闭上眼睛。
脑海里，是那本小学生作业本，是那些铅笔字迹，是8.37亿这个数字，是郑国涛之子郑浩的名字。
还有吴天雄最后那句话，和那个疲惫的眼神。
车在红灯前停下。林万骁睁开眼睛，看着窗外。早晨的街道渐渐热闹起来，早餐摊冒着热气，上班族匆匆走过，送孩子上学的家长在路边叮嘱。
普通人的生活，还在继续。
而有些人，却在疯狂地掏空这个省，把几十亿几百亿转移到海外，让自己的子孙享受荣华富贵。
凭什么？
他想起老王。那个憨厚的司机，那个说女儿想考北京大学的父亲，那个倒在血泊里的人。
凭什么老实人流血，贪婪者逍遥？
“小刘，”林万骁突然开口，“调头，不去招待所了。”
“去哪？”
“省公安厅。”
邬冬梅转头：“林主任，现在去公安厅，你不是说省厅不可信任？…”
“是不可信。但这次是阳谋。”林万骁看着前方，“既然纪委的账本给了，就该公安的刀出鞘了。”
车在路口调头，驶向另一个方向。