马车一路驶过朱雀大街，车轮碾着暮色，辘辘作响。
苏淡月蜷在大氅里，整个人缩在车厢角落，湿透的衣裳贴在身上，水珠顺着发梢往下滴，洇湿了锦垫。
她始终没抬头，脸埋在大氅领子里，只露出一小截苍白的后颈。
薛昭屿坐在对面，闭着眼，面色平淡，可指尖搁在膝上，有一搭没一搭地轻叩着。
他方才在池畔抱她上车时，她轻得让他心惊。
隔着湿透的衣料，那副骨架像是一把随时会散开的枯柴。
而她在他怀里时，整个人绷得紧紧的，像一只受惊的雀儿，连呼吸都压着，不敢喘。
马车在一处安静的宅院前停下。
蒋斌跳下车，叩了叩门环。
一个老仆开了门，见是薛昭屿，连忙躬身让路。
“这是我在外头的别院，平日无人住。”薛昭屿下车后，转身对车里说，“你落了水，身子撑不住。先进去歇着，大夫一会儿就到。”
苏淡月扶着车壁慢慢下来。
她站到地面上时，晃了一下，薛昭屿伸手虚虚扶了一下她的肘弯，她微微侧身避开了。
“多谢公子。”她低着头，声音沙哑得几乎听不清。
老仆引她进了内室。
屋里有地龙，暖烘烘的，早就烧上了。
小丫鬟端了热水和干净衣裳进来，想帮她换，她轻轻摇了摇头。
“我自己来。”
门合上了。
薛昭屿站在廊下，听着屋里窸窸窣窣的动静，然后是一声极低的抽泣。
那声音很短，像被生生咬断了似的。
接着又安静了。
他皱了皱眉，转身去了前厅。
过了约莫一盏茶的工夫，沈医正又被请来了。
这回是蒋斌亲自去接的，沈医正提着药箱匆匆进门，白胡子翘着，嘴里念叨“又是那位娘子？”，脚下却走得飞快。
沈医正进了内室诊脉，薛昭屿坐在前厅喝茶，茶凉了他也没换。
诊完脉，沈医正出来，神色比上次凝重得多。
“薛少卿，这位娘子落了水，寒气入肺，加上原先气血两虚的底子，这一遭折腾得不轻。老夫开了方子，这两日须得静养，万万不能再受寒受累。还有……”
他犹豫了一下，“她心脉郁结，像是受了极大的惊吓，或是……极大的伤心。肝气郁而不得疏，长此以往，比体虚更伤身。”
薛昭屿端着茶盏的手顿了一下。
“知道了。”他放下茶盏，“有劳沈医正。”
沈医正摆摆手，又叮嘱了几句煎药的法子，便告辞了。
蒋斌送他出去，前厅里只剩薛昭屿一个人。
他坐了片刻，起身走到内室门外。
门虚掩着，里头没有点灯，只有窗外暮色透进来的一层灰蒙蒙的光。
他看见苏淡月坐在床沿，身上换了干净的中衣，外头裹着他那件玄色大氅。
大氅对她来说太大了，拖在地上，像一只被裹在茧里的蛹。
她背对着门，肩膀微微耸着，脊背弓成一道瘦弱的弧线。
没有声音。
可薛昭屿看见她攥着大氅的手指在抖，一下一下，抖得厉害。
她大概是以为门关严了，以为四下无人，以为可以不用再撑着了。
可偏偏她连哭都是无声的。
薛昭屿在门外站了很久。
他见过太多人在他面前哭。
堂上喊冤的，堂下求情的，或嚎啕或哽咽，他都能面不改色地听完，照章办事。
可眼前这无声的、拼命压着的哭法，让他胸口闷得像堵了一块石头。
他抬手，想推门，指尖碰到门板又停住了。
最后他转身走了。
走回前厅，他叫来蒋斌，吩咐了几句。
蒋斌领命去了。
天黑透时，小莲被蒋斌带到了别院。
她进门时眼眶红肿，显然是哭了一路。
蒋斌在路上已经跟她说了大概，她提着裙摆一路小跑进了内室，看见苏淡月坐在床沿，裹着男人的大氅，面色白得像鬼，眼泪刷地就下来了。
“小姐！”
她扑过去，跪在床前，握住苏淡月冰凉的手，一句话说不出来，只是哭。
苏淡月抬起眼看她。
那双眼睛里蓄着泪，却还没掉下来。
她看着小莲，嘴唇动了动，声音轻得像一缕游丝：
“小莲……他推我。”
就这三个字，像是把一扇闸门打开了一道缝。
小莲哭得更凶了，抱着她的手：
“小姐，姑爷他……他怎么能这样！他怎么能——”
苏淡月没有放声大哭。
她只是低下头，额头抵在小莲的肩上，瘦削的肩背开始剧烈地颤抖。
泪水无声地砸下来，一滴一滴落进大氅的狐裘里，洇开一小片深色。
她哭得压抑，哭得隐忍，哭得像是把五脏六腑都咬碎了往肚子里咽。
可偏偏就是这种哭法，让人听着比嚎啕还难受。
小莲抱着她，一下一下拍着她的背，嘴里翻来覆去只有一句：
“小姐别哭，小姐别哭，小莲在呢……”
薛昭屿站在廊下。
隔着半掩的窗，他听见了那声“他推我”，听见了压抑到极致的抽泣，听见了小莲翻来覆去的安慰。
他站了片刻，转身回了前厅。
桌上那盏茶早已凉透了。
他端起来，一口饮尽。
蒋斌在一旁低声道：
“公子，李叙安已经押到大理寺了。刘氏那边，属下也派人看着了。”
薛昭屿“嗯”了一声。
他放下茶盏，沉默了很久，忽然问：
“苏淡月的父亲，在苏州府做什么营生？”
蒋斌答：“苏立恒，苏州府最大的绸缎商，名下有绸庄、布行、钱铺。家资颇丰，只有这一个独女。”
薛昭屿点了点头。
“明日派人去苏州府送信，把这里的事告诉苏立恒。”
他顿了顿，“他女儿差点死在金明池，他该知道。”
蒋斌应下，又小心翼翼地问：
“那苏娘子这边……怎么安置？”
薛昭屿转头，透过前厅的门，看向内室的方向。
那边已经安静了。
灯点上了，暖黄的光从窗纸里透出来，安安静静的。
“先住这儿。”他说，“等她身子好一些再说。”
蒋斌退下了。
薛昭屿独自坐在前厅，听着里头的灯花偶尔爆一声，噼啪轻响。
他闭上眼，眼前又浮现出方才池畔那一幕。
她往后倒的时候，斗篷在空中张开，像一只被折断翅膀的蝶。
水花溅起来，她在水里挣了两下，斗篷吸了水，沉沉地坠着她。
而他站在岸上，眼睁睁看着她沉下去的那一瞬，心里像是被什么东西猛地攥住了。
他说不清那是什么感觉。
只是那一刻，他后悔了。
不该为了给李叙安定罪，任由事情发展。
她身子这般弱，万一有性命之忧。
明明先前已经想好了，只是落下去，就立马救上来，不会有什么危险的。
可万一呢。
...