路灯一盏接一盏亮起来，陈默走在回家的路上，脚步不快。风从背后吹来，把卫衣的下摆掀动了一下。他拉了拉拉链，指尖碰到口袋里那张折了三道边的《现场布置表》，纸角已经有些毛了。广场上的事都收尾了，人也散了，连最后一个志愿者都骑着电动车拐过了街角。他回头看了一眼，灯架立着，幕布垂着，像几个安静站岗的人。
走了大约十分钟，他忽然停住。
脑子里浮出一个画面：彩排进行到第七分钟，灯架最上层的支撑杆发出“咯”的一声轻响，螺栓松了一颗，金属杆微微倾斜。他当时立刻断电，爬上灯架拧紧了螺丝。事后检查，说是安装时没完全锁死。可现在回想，那颗螺丝的位置在背面，正常施工很难遗漏；而且扳手痕迹是横向的，和他用的十字改锥方向不一样。
他站在路边没动，盯着前方空荡的街道。
又想起电源箱——当时风大，沙袋压得牢，线路测试也正常。但断电那一瞬，电压波动异常剧烈，不像单纯机械松动造成的接触不良。他蹲在控制台前看过数据，跳变曲线太陡，像是有人为短路的迹象。
这些细节原本被归为“筹备期常见疏漏”，他也接受了技术人员的说法。但现在，心里有个声音慢慢冒出来：会不会不是意外？
他转身往回走。
步子比刚才快，但没跑。夜风比傍晚冷了些，吹在脸上有点刺。他双手插进卫衣口袋，指腹蹭过布置表的折痕。广场越来越近，灯光从模糊一片变成清晰的轮廓。横幅还在风里轻轻晃，“欢迎回家·陈默公益演唱会”几个字被照得发白。
他从东侧入口走进去，先绕舞台一圈。
地面干净，座椅整齐排列，通道宽度符合预案。应急出口标识亮着绿光，灭火器放在指定位置。他走到舞台左侧，抬头看灯架。刚才松过的那根支撑杆现在稳着，但他还是爬上工具箱，借着高处的照明仔细看了一遍连接点。螺栓是原厂件，拧得紧，没有二次松动迹象。
他跳下来，走向后台配电区。
电源箱在舞台后方角落，外面加了简易铁皮围挡，门用挂锁锁着。他掏出钥匙打开，蹲下身，用手电照内侧接线排。电线都捆扎整齐，标签清楚。他一条条看过去，看到主供电线路下方多出一根暗红色的辅助线，接口处夹了个金属夹扣。这个夹扣他没见过——原装的是银灰色合金件，这个却是深褐色铁质的，表面有细微刮痕，像是被人用钳子强行掰开再夹上的。
他用手指碰了碰夹扣边缘，明显松动。
这不是标准配件，也不是当天施工留下的。他记得清，下午收工前亲自复查过所有电路节点，没这东西。而且这条辅助线没有接入任何设备，只是虚接在主线旁，一旦电流负荷升高，就可能打火短路。
他放下手电，从背包里拿出手机，调成拍照模式，对着夹扣和线路拍了几张。照片里能看清夹扣底部有轻微氧化痕迹，和其他崭新的部件不一致，说明它曾被提前暴露在空气中一段时间。
他合上箱门，重新锁好，没动那个夹扣。
接着去查音响支架。一共四个底座，每个都用四颗高强度螺栓固定在混凝土基座上。他蹲在左前角那个支架旁，用手逐一拧了拧螺栓。前三颗都很紧，第四颗刚一用力，就发现丝口滑牙，越拧越松。他干脆拆下来，在手电光下看螺纹。正品螺栓是细密锯齿纹，这个却是粗纹，材质偏软，像是廉价仿品。
他又去另外三个底座检查，其他十二颗都是原装。
只换了一颗，位置还恰好在承重最敏感的左前角。如果没人发现，演出时灯光全开、音响震动加大，支架受力失衡，很可能导致整个左前区倾斜甚至倒塌。
他坐在舞台边缘，把螺栓放在掌心看了几秒。
这种破坏方式很隐蔽，不针对明显要害，而是埋隐患。等事发时，所有人都会以为是施工疏忽或材料老化。不会怀疑有人动手脚。
但他知道是谁。
赵承业的名字在他脑子里出现得很自然，就像认出一段熟悉的代码漏洞。这个人做事一向如此：不正面冲突，专挑系统最脆弱的地方下手。二十年前在学校，就是这样搞砸了他的项目答辩。那时候他不懂，现在看得明白。
他没打电话报警。
这种事说不清楚。一根夹扣、一颗螺栓，够不上立案标准，也没人亲眼看见谁动的手。就算报了，警方介入反而会让居民紧张，影响明天的演出。而且他不确定买通的是哪个环节的人——是施工队？运输员？还是临时帮忙的镇电工？线索太薄，一查就断。
他得自己处理。
他从背包里拿出随身工具包，里面有备用螺栓、绝缘胶带、小扳手和一把多功能钳。他先把音响支架上的劣质螺栓换下来，装回原厂件，拧紧四遍确保受力均匀。然后回到电源箱，打开门，把那个红色夹扣取下，用绝缘胶带封住裸露接口，再换上自己带的备用夹扣。
做完这些，他把拆下来的两个问题零件放进塑料袋，封好塞进背包夹层。
他还不能确定会不会有第二次动作。赵承业既然敢做一次，就可能继续盯场。他需要一个更稳妥的办法。
他掏出手机，翻出通讯录里“老李”的号码。老李是镇供电所的技术员，以前修路灯时认识的，为人实在，做事讲规矩。他拨过去，响了三声接通。
“老李，我是陈默。”
“哎哟，陈老师，这么晚了有事？”
“有个事想麻烦你。我这边临时加了个投影设备，功率不小，怕晚上测试时跳闸，能不能请你帮忙做个夜间巡检？就走个流程，确认线路承载没问题。”
老李在那边笑了：“你这演唱会搞得全镇都知道，我们所长前天就说要重点关注。行，我这就安排人，半小时后到。”
“太好了，我在广场等你们。”
挂了电话，他没走。
他知道，只要供电所正式人员到场巡检并签字确认，接下来任何人再动线路都会留下记录。这比他自己守着更有效。官方背书能让潜在破坏者有所忌惮，也算间接震慑。
他坐在舞台边沿，背包靠在腿侧。夜晚安静下来，虫鸣从绿化带里传来，远处有狗叫。路灯照在座椅背上，影子拉得很长。他抬头看天，云层散了些，露出几颗星。
二十分钟后，一辆印着“电力抢修”的黄顶车驶入广场。车灯扫过舞台，他站起来迎过去。
老李下车，穿着工装，手里拎着检测仪。“就你一个人在这？”
“其他人回去休息了，我再看一眼现场。”
两人一起检查电源箱、电缆走向、负载分配。老李用测电笔和红外仪逐一扫描接点，记录数据，最后在巡检单上签字盖章。
“没问题，线路稳定，电压正常。你们这准备工作做得挺细。”
“辛苦你跑一趟。”
“应该的。我们所长说了，这是好事，得支持。”
车开走后，他把巡检单收好，贴身放着。
然后从背包里拿出手机，打开录像功能，设定三十分钟自动启动一次，每次录制一分钟。他把手机塞进电源箱顶部的缝隙里，镜头对着接线排，既隐蔽又能看到关键区域。如果半夜有人靠近，至少能拍到动作。
做完这些，他终于松了口气。
但没回家。
他把背包放在舞台侧边的休息区，坐下来，靠着后面的木板墙。夜里凉，他没再拉紧卫衣，而是把双臂抱在胸前。眼睛时不时扫向电源箱和音响支架的方向。耳朵听着广场外的动静。
他知道，这一夜不会太平。
他不是怕事，是不想让别人担惊受怕。这事他得自己扛住。明天的演唱会不能停，也不能出一点差错。居民们忙了这么多天，孩子们排练节目，老人帮着搬椅子，大家都盼着这一天。他不能让大家失望。
他闭了会儿眼，又睁开。
脑子里过了一遍明天的流程：开场音乐、主持人串词、第一组学生表演、他的出场时间……一切都得按计划走。没有捷径，也没有奇迹。他就这么一个普通人，带着一群普通人，办一场普通的演出。
可正是这种普通，才最值得守住。
他摸了摸背包里的儿童绘本——那是小雨早上塞给他的，封面画着一家人手拉手站在舞台上。他还来不及看内容，但知道她一定写了什么话在里面。
他没拿出来看。
现在不是时候。
他得保持清醒。
夜更深了，风小了些。广场上只剩他一个人。灯光依旧亮着，照着空座位，照着舞台，照着他坐着的身影。
他望着电源箱的方向，眼睛没闭。
手机在包里震动了一下，是电量提醒。他把它调成省电模式，继续放回原位。
时间一点点过去。
他知道，天总会亮。