上午8:30，七星岗防空洞
警报响起时，张小山刚跑到七星岗附近。他听见那刺耳的声音，本能地想跑，但怀里揣着的油纸包提醒他：有比逃命更重要的事。
他跟着人群钻进防空洞。洞里很暗，人挤人，空气中弥漫着汗味、霉味和恐惧的味道。
一个年轻母亲抱着孩子缩在角落，孩子吓得直哭，母亲怎么哄都哄不住。张小山蹲下身，从油纸包里抽出一张传单——虽然他自己也害怕，但此刻，他有话要说。
“大姐，”他轻声说，“我给您念个东西，您听着，就不怕了。”
年轻母亲茫然地看着他。
张小山就着洞口透进的微光，开始念。他识字不多，在老家只上过两年私塾，很多字不认识，但他认得那些最重要的：
“我有一个梦想……
我梦想有一天，母亲能给孩子梳头，不用害怕……”
他念得磕磕绊绊，但洞里的人都安静下来。当念到“不用害怕明天的太阳会被硝烟遮蔽”时，那个哭闹的孩子突然不哭了，睁着大眼睛看着张小山。
“继续念。”有人说。
张小山继续念。不认得的字就跳过去，用自己理解的意思补上。但奇怪的是，没有人纠正他，因为那些话，哪怕念得不完整，也直直撞进人心里。
念到“纵使长夜如墨，总有星火不灭”时，洞里忽然亮起一簇火——是个老人点燃了旱烟。那点红光在黑暗中跳跃，照亮了周围几张脸。
然后是第二簇，第三簇——不是烟，是人们从怀里掏出的火柴、打火石，甚至只是两根木棍摩擦出的火星。没有煤油灯，人们就用最原始的方式，制造一点点光。
光很微弱，但足够照亮传单上的字。
一个中年人接过传单，接着念。他识字多，念得流畅。当他念到“这是我的梦想，这是所有中国人的梦想”时，洞里响起压抑的啜泣声。
不是悲伤的哭，是另一种更复杂的东西——像是被压抑太久的东西，突然找到了出口。
警报解除了。洞口传来光亮。
人们陆续走出防空洞时，都从张小山手里接过一张传单。没有人问价钱，没有人推拒，只是接过，小心地揣好，然后对张小山点点头。
那个年轻母亲最后走。她抱着孩子，走到张小山面前，忽然深深鞠躬。
“谢谢。”她说，声音很轻，“我男人在前线。我……我替他谢谢你。”
张小山愣住了。他张了张嘴，想说“不用谢我，是贾先生写的”，但话没出口，那母亲已经走了。
他站在洞口，看着晨光中人们远去的背影，忽然明白了孙大娘为什么把油纸包给他。
因为这些纸，不是纸。
是火种。
而他现在，是那个传火的人。
上午10:15，都邮街
张小山找到了一辆被丢弃的黄包车——车胎瘪了，车篷破了，但还能拉。他把油纸包放在车上，开始沿着大街小巷跑。
他拉的不是客，是传单。
每到一个路口，他就停下来，从油纸包里抽出几张传单，塞进店铺门缝，放在茶馆桌上，递给路上的行人。
有人接过，看一眼，脸色大变：“你不要命了？！”
张小山不说话，只是看着他。
那人看着看着，忽然把传单小心折好，塞进口袋，压低声音说：“兄弟……小心点。”
然后匆匆走了。
更多的人是接过传单，站在原地看。看着看着，有人蹲在路边哭，有人仰天大笑，有人默默把传单传给下一个人。
在朝天门码头，张小山看见一群搬运工正在休息。他把车停在一旁，走过去，从油纸包里抽出厚厚一摞传单。
“各位大哥，”他说，“这儿有篇文章，你们……看看？”
工人们围过来。有人识字，接过去念。念着念着，念的人声音哽咽了，听的人眼睛红了。
当念到“前线将士们，握紧你们的枪！后方父老们，挺直你们的腰！”时，一个满脸络腮胡的汉子突然站起来，一拳砸在旁边的麻袋上：
“老子腰从来没弯过！以前扛包养家，现在……现在老子挺直腰，等天亮！”
张小山看着这些粗犷的汉子，想起他爹——那个死在黄河边的农民，一辈子没挺直过腰，总说“弯腰干活，不丢人”。
现在他想告诉他爹：爹，有人说了，腰，该挺直。
他转身拉起黄包车，继续往前跑。边跑边喊，喊的不是吆喝，是文章里的句子：
“我有一个梦想——
梦想长江黄河，奔涌自由歌声！”
路人侧目。有人骂“疯子”，有人停下来听。
然后有人跟着喊：
“我有一个梦想——
梦想长城烽火，升起和平炊烟！”
一个，两个，三个……
最后，半条街的人都在喊。不知道全文，就喊记得的句子。声音混杂，口音各异，但那些话，从千百个喉咙里喊出来，汇成一股洪流，冲破了重庆清晨的雾。
张小山拉着破车，在洪流中奔跑。车上的油纸包越来越轻，但他的心越来越重——重的不是负担，是一种他从未感受过的分量。
好像他拉的，不是一车纸。
是一个时代的梦想。