卯时的雾压在江上，看不见水，只听得见。
渡子从矮棚里钻出来，赤着脚踩过湿沙，走到跳板上，拿一根短棍在船帮上敲了三下。
头趟。
十三个人早就起了。沙凹里的火昨夜埋了灰，蔡阿保用脚拨开，底下还剩一点红，他添了两把湿柴，烟先起来，人往烟边上凑。江北的秋来得比岭南早。天没亮的这一段，手指头是僵的，攥拳要攥两回才攥得拢。
耿遇从怀里摸出那个油纸包。
一百五文。
渡子接过去，不看人，先蹲下，把钱串解开，一枚一枚往手心里数。数到二十几枚上，他停了，捏起一枚举到眼前，用指甲刮了刮边。
这个不行。
怎么不行。
剪过边。渡子把钱丢回去，某收了，某到镇上换米，人家也这么给某挑出来。
耿遇没有争，另摸一枚补上。渡子又挑出一枚薄的，说是沙毛。耿遇再补。补到第三枚上，他抬起头。
某们这一路还有一千二百里。
官人的钱是官人的事。渡子把钱扫进袖袋，某这条船是某的事。
芦苇那边的火也灭了。第二骑牵着他那匹瘦马走过来，站在跳板前，从腰里解下一个小布袋，倒在手心里，一枚一枚摆到船板上。人二文，马十五文，摆完十七个，他退开两步，站着。
渡子伸手扫走，看了他一眼，没问他是谁。
岳雷回头看了一眼渡口。柳树底下昨日那副挑子还在，挑绳搭在担上，两头的新草鞋摞得齐齐整整，一双也没少。人不在。
他看了三息。
上船。
马不肯走跳板。那匹黄的尤其不肯，前蹄探两回，退一步，鼻子里喷气。陈砺解下自己的汗巾，蒙住马眼，一手托着马下颌，一手在马颈上顺着毛按，按了七八下，牵着往前走。马跟上去了。跳板在他们脚底下弹了两弹。
船离岸的时候，雾还没散。
江心的水果然是两色的。船走到一半，那道颜色的边就在船舷底下，这边浑黄，那边发灰，风从西边过来，别处的水皮都在动，只有那道边不动。渡子把篙插进去，篙没进去半截就顶住了。他调过船头，绕着走。
昨夜是哪个说的。渡子头也不回，说这条水的边不动。
某说的。阿岜说。
渡子哼了一声，没再说。耿遇坐在船中间的横板上，看了阿岜一眼，那一眼比昨夜长。
何九斤吐了。他趴在船帮上吐，吐完拿袖子擦嘴，回头说某没事，人家没问他。
岳雷站在船头。
风把号褂的下摆吹得贴在腿上。右腿站久了往里抽，他把身子的分量换到左边，扶住船帮。
北岸先出来的是一排芦苇，白的；再往上是一道土坎，坎上几株柳；柳后头一座塌了顶的亭子，只剩四根柱和半边瓦，瓦上长着草。那是从前收税的地方。
他从前也过过这样的水。
那时候两边也各站各的，中间也是一条水，水上也没有桥。
他没有再往下想。
——
上了岸，走出二里，何九斤说话了。
这地是好地。
路两边全是撂荒的田，麦茬还在，茬子间长满了蓼草和野苘，有一片高过人的膝盖。土是黑的，捏一把能捏出油来。田埂上没有一个人。走了半个时辰，只看见一头没人管的牛，站在水沟边上，不吃草，也不动。
坟多。新的旧的挤在一处，有的连土堆都塌了，只剩一根木牌，牌上的字被雨浇没了。有一处坟前插着半截竹竿，竿头挂着一条褪成白色的布。
再往前是一个村子。土墙还立着，屋顶塌了大半，门框上挂着半截桃符，纸早烂了，只剩浆糊印。院子里长着一棵桑，桑树底下有一口翻倒的水缸。
没人。董七说。
建炎三年到绍兴四年，这一片过了三回兵。耿遇说，头一回是金人，第二回是溃下来的自己人，第三回是李成的人。
那地怎么没人种。何九斤问。
种地的人得先活着。
——
过了午，到黄梅县高桥铺。
铺屋三间，泥墙，门口一根木杆，杆上挂着一面旧牌。两个铺兵坐在门槛上补鞋，看见马来了，一个进去喊人。
铺司姓庄，五十上下，一只眼上有翳。他把起发状接过去，摊在案上，先看骑缝，用指头顺着印缝摸了一遍，才开始看正文。
江州至随州。他念，二十名。
他抬头点人。门外院子里站着十三个人，加上牵马的，加上台阶下那一个。他点了两遍。
人不齐。
实到十三。耿遇说。
铺司把笔搁下。
你说甚么。
实到一十三名。耿遇说，另有队将一员、借差一员、随行一名，脚力四匹。
铺司用那只没有翳的眼看了他一会儿，又转过来看岳雷。
那七个呢。
放还本贯了。岳雷说。
纸呢。
纸在他们身上。缴回来的是牌子。
岳雷把七块木牌摆在案上。一指宽，两寸长，正面烙着西乡队三个字，背面各人的墨名，有两块的名字被汗浸得发毛。
铺司拿起一块，翻过来看了看，又放下。他不看牌子，看人。
某在这条路上做了十九年。他说，押纲的、递角的、解发的、押赴的，一年过某这个铺三百来趟。头一回见有人嫌支多了。
某不嫌多。岳雷说，某要那一行字。
甚么字。
请官人在这状子背面批一行：本日过铺，实到一十三名。
铺司笑了一声。那笑是从鼻子里出来的。
批了，你就没得说了。他把状子翻过来，用手掌压平，你如今按二十名支，一名一日米二升，一路支到随州，二十七日，多出来七个人的口食——三石七斗八升。到了随州人家点名，你说路上病了、逃了、投水了，谁去查？边上的寨子，一年报上去几十个走失的，某们这里过的文书，某看得比谁都多。
某要那一行字。岳雷说。
铺司看了他很久，久到院子里那两个铺兵都抬起头来。
然后他把笔拿起来，蘸墨，写了。写完吹了一口气，又拿起来抖了抖。
绍兴十二年八月十七日，蕲州黄梅县高桥铺，验讫。实到一十三名，并队将一员、借差一员、随行一名、脚力四匹。铺司庄德。
台阶下，陈砺把马缰在腕上又绕了一圈。
随行一名这四个字他听见了。他没有抬头，也没有往里看，只是把绕好的缰又松开，重新绕过一次。
耿遇按十三名的数领了口食，米装在两个布袋里，扎口的时候他多绕了一道绳。
铺司把状子还回来，没有立刻松手。
某多说一句。
官人说。
前日过了一角文书。铺司说，自南边来的。某们这里只管递，不拆封——封皮上是循州的印。
耿遇的脸没有动。
走的甚么递。岳雷问。
急脚。
一日几里。
四百。
院子里静了一息。风把杆上那面旧牌吹得撞了一下墙。
某们一日六十。耿遇说。
那就让它先到。岳雷说。
铺司把手松开了。他看着岳雷，忽然又说了一句：
那一角，是分了两角走的。一角往北，一角往南。往南的那一角，是回江州。
多谢官人。
某不是与你说好话。铺司低下头去翻他的文历，某是十九年头一回批这么一行字。某得记住是哪一日。
——
从江州到随州，走了二十七日。
蕲州境内下了三日雨，路烂成泥，一日只走出四十里。过黄州的时候在渡口歇了半日，讨饭的挤在船埠上，一眼看过去全是女人和小孩，没有一个成年男子。黄陂县境米一斗六十五文，麦一斗四十文；再往北，德安府地界上，麦比米还贵，因为麦有人要，米没人买——买米的人得先有钱。
每晚添柴，各人报一句。
蔡阿保在蕲州报：路上碰见的挑担的，二十来个，没有一个是壮年。
董七在黄州报：船埠上有个婆子，问某们要不要买人。他说完自己咽了一下，某问她卖甚么人，她说卖她孙女。八岁。
火边上没人说话。岳雷说，记下。他没有说别的。
何九斤在黄陂报：这一路的狗，都瘦。
卓阿水二十七日里报了二十七句，句句都是一样的路数：某今日看见某人的脚肿了、某今日看见前头那道岗上有个人在看某们、某今日看见耿押队的马左后蹄换过一次掌。
第十九日夜里，蔡阿保报的是阿岜。
阿岜的鞋没了。
阿岜蹲在外圈，把两只脚往身子底下缩。那两只草鞋在过大庾岭的时候就只剩半只帮，出江州以后是拿破布缠的，缠一日烂一日，如今布头上有黄印，是脓。
给某看。岳雷说。
阿岜不动。
给某看。
布解开的时候，何九斤把脸转过去了。脚底两道裂口从后跟一直到掌心，边上翻着白皮，里头是红的。岳雷从包袱里拿出一包药——他自己的药，李氏包的，十一包，出黄塘到今日一包没动。
他拆了一包。
这是官人的。阿岜说。
某走的是驿路。岳雷说，你走的是路。
第二日阿岜骑了一个时辰黄马，然后下来了，怎么说也不肯再上。到德安府，铺子里有麻鞋，三十文一双。耿遇摸了摸钱袋，没有拿出来。岳雷也没有开口——那二贯一百是借的，欠据在耿遇身上，他一路上再没有多花过一文。
到了寨里再说。岳雷说。
他自己的腿到第十日上开始每天早晨要揉一刻。咳还是有，痰里的铁锈味淡了，但一到夜里凉气上来，就要咳三五声。他不在人前咳，往背风的地方走两步再咳。
蔡阿保报过一回：官人昨夜咳了七声。
岳雷说：报得对。
——
九月十二，过随州城，不入。
耿遇说进城要去统制司投文，投了文就要等回文，等三日五日不定。岳雷说不等。两人在城南岔路上站了一刻，耿遇最后把手一摆，往北走了。
出城四十里，人烟又稀下去。田开始有人种，可是种得怪：一片熟得发黄的粟，边上就是一片荒着的地，荒地里连草都没长匀，像是有人把种撒下去，又不敢来收。
日头偏西的时候，前面出现一个村子。
村外一片打谷场，晒着新收的粟，一堆一堆，堆得矮。场上有人在过秤。
秤是两杆。
场东头立着一根木杆，杆上挂一块木牌，牌上写着随州光化乡五个字。场西头也立着一根，也挂着一块牌，牌上的字岳雷不认得——不是不识，是那几个字他从前没在这一路的官牌上见过，边角上还刻着一个像鹰又像鹿的记号。
一个老汉挑着一担粟走到东头，撂下，看秤，收单子。然后他把空箩挑起来，走到场那头，把另一担挑上秤。
同一片场，同一堆粮，过两回秤。
十三个人站在路口，没有一个人出声。
他们过两回秤做甚么。何九斤问。
耿遇没有答。
岳雷走过去，在那老汉挑担的路上站住。
老丈。
老汉抬起头。他的脸黑得像那把秤砣。
这粮，交两回？
交两家。老汉说。
他把扁担在肩上换了一边，从那两根木杆中间穿过去，没有回头。