刘师师来公司学表演那天，北京下了一场秋雨。
江傲站在办公室窗前，看着雨滴顺着玻璃往下滑，脑子里还在想昨天跟赵莉颖吃饭的事。那姑娘亲了他一下就跑，第二天跟没事人一样，在微信上跟他聊天气聊美食聊剧本，就是不说昨天的事。他也不提，两个人心照不宣地维持着一种暧昧的平衡。
门被敲响了。
“进来。”
刘师师推门进来，穿着一件米色的风衣，里面是白色的衬衫和黑色的阔腿裤，脚上踩着一双裸色的高跟鞋。头发披散着，脸上化了淡妆，嘴唇涂着豆沙色的口红。整个人看起来温婉大方，像是从民国画报里走出来的名媛。
“江导，没打扰你吧？”她站在门口，微微笑着。
“没有。”江傲站起来，“师师姐，请坐。”
刘师师走进来，在沙发上坐下，双腿并拢，脚尖点地，坐姿端正得像是在上礼仪课。江傲给她倒了杯茶，她接过来，双手捧着，轻轻吹了吹，抿了一口。
“好茶。”她说。
“朋友送的，你喜欢的话，走的时候带点。”
“那怎么好意思。”
“别客气。”
两个人聊了一会儿，刘师师放下茶杯，认真地说：“江导，我今天来，是真的想跟你学表演。不是客套，是真的想学。”
“我知道。”江傲点头，“你想学什么？”
“我想学你那种演法。”刘师师看着他，“你看《琅琊榜》的时候，我完全看不出你在‘演’。你就是梅长苏。我也想达到那种状态。”
江傲想了想，说：“师师姐，你演戏多久了？”
“十几年了。”
“那你有没有想过，你演戏的时候，最大的问题是什么？”
刘师师愣了一下，然后摇了摇头。
“你太克制了。”江傲说，“你的演技很好，每一个表情、每一个动作都很到位。但你的情感没有释放出来。你像是在完成一个任务，而不是在活一个人。”
刘师师的脸色变了变，低下头，沉默了一会儿。
“你说得对。”她抬起头，眼眶有点红，“我确实……太克制了。”
“为什么？”
刘师师咬了咬嘴唇，没说话。
江傲没有追问，站起来走到她面前，伸出手：“师师姐，我教你一个方法。”
刘师师看着他的手，犹豫了一下，把手放了上去。她的手很凉，指尖微微发抖。
江傲拉着她站起来，走到镜子前面，让她站在镜子前，自己站在她身后。
“你看着镜子。”他说，“看着你自己的眼睛。”
刘师师抬起头，看着镜子里的自己。她的眼睛很大，很亮，但里面有一种说不清的疲惫——不是身体的疲惫，是心累。
“你心里有什么事，压了很久了。”江傲站在她身后，声音很轻，“你不说，但你的眼睛说了。”
刘师师的嘴唇微微发抖，眼眶红了，但她忍住了，没有哭。
“师师姐，演戏不是演，是活。你要把自己活成那个角色，就要先把自己活明白。你心里压着什么事，不说出来，你就永远放不下。放不下，你就永远活不成别人。”
刘师师的眼泪掉下来了。
她哭得很安静，没有声音，只是眼泪顺着脸颊往下流，一滴一滴地落在衣襟上。她的肩膀微微颤抖，但她咬着嘴唇，不让自己哭出声。
江傲没有安慰她，没有递纸巾，只是安静地站在她身后，等着她哭完。
过了好一会儿，刘师师的眼泪停了。她深吸了一口气，从包里拿出纸巾，擦了擦脸，然后转过身，看着他。
“对不起。”她小声说，“我失态了。”
“没什么对不起的。”江傲说，“哭出来就好。”
刘师师看着他，沉默了一会儿，然后说：“江导，你知道吗？我已经很久没有哭过了。”
“多久？”
“三年。”刘师师说，“三年了，我没哭过。不是不想哭，是哭不出来。”
“为什么？”
刘师师低下头，沉默了很久。久到江傲以为她不会说了，她才开口。
“我跟武祺龙，已经分居两年了。”
江傲没有说话，等着她继续说。
“我们结婚的时候，我以为我找到了对的人。但结婚之后我才发现，我根本不了解他。他想要的不是我，是一个能照顾他、伺候他、给他生孩子的女人。我不是那个人。”
她的声音很平静，像在讲别人的故事。
“他常年在外拍戏，一年回来不到一个月。回来了也不跟我说话，不是打游戏就是出去喝酒。我问他为什么不理我，他说我太闷了，跟我说话没意思。”
她的眼泪又掉下来了，但她没有哭出声。
“我想过离婚，但我爸妈不同意。他们说离婚丢人，说女人结了婚就要忍，说等有了孩子就好了。但我不想生孩子，我不想给一个不爱我的男人生孩子。”
江傲递了张纸巾给她。她接过来，擦了擦眼泪，笑了。
“对不起，我跟你说了这么多。”
“没关系。”江傲说，“说出来会好受一点。”
刘师师看着他，眼神里多了一种说不清的东西——是感激，是信任，也是一种隐隐约约的依赖。
“江导，你这个人，真的很好。”她说。
“哪里好？”
“你愿意听我说话。”刘师师说，“你已经很久没有人愿意听我说话了。”
江傲看着她，心里有点疼。这个女人，表面上是光鲜亮丽的大明星，背后却是一个孤独的、不被理解的女人。
“师师姐，以后你想说话，随时来找我。”
刘师师愣了一下，然后笑了，笑得温婉大方，但眼睛里多了一种以前没有的东西——是光。
“好。”她说，“那我以后常来。”
那天下午，刘师师在公司待了四个小时。江傲教她怎么放松身体，怎么释放情感，怎么把自己融入角色。她学得很认真，每一条都反复练习，直到江傲说“可以了”才停下来。
“你进步很快。”江傲说，“你以前是把自己封起来了，现在你打开了。”
“是你教得好。”刘师师看着他，眼睛亮亮的，“你是我见过的最好的老师。”
“那你以后多来。”
“好。”
刘师师走的时候，在门口停下脚步，回头看着他。
“江导。”
“嗯？”
“今天的事，别跟别人说。”
“不会的。”
刘师师笑了，冲他挥了挥手，关上门走了。
江傲站在窗前，看着她的车驶出停车场，消失在雨幕中。他拿出手机，给丫丫发了一条消息：“刘师师今天哭了。”
丫丫秒回：“你欺负她了？”
“没有。她自己哭的。她说她已经三年没哭过了。”
丫丫沉默了一会儿，然后发了一个叹气的表情：“她不容易。武祺龙那个人，我知道一点。不是个好东西。”
“她跟我说想离婚，但家里人不同意。”
“那你帮她。”丫丫说，“她是你的人。”
江傲愣了一下：“什么时候成我的人了？”
“迟早的事。”丫丫发了一个白眼，“你别以为我看不出来。她看你的眼神，跟当初杨蜜看你的眼神一模一样。”
江傲笑了，没有否认。
丫丫又发了一条：“对了，赵莉颖今天给我发消息了。”
“说什么了？”
“问你什么时候有空，她想请你吃饭。”
“吃饭？”
“对。”丫丫发了一个偷笑的表情，“她说谢谢你那天送她回家，想请你吃顿饭表达谢意。”
“你觉得她是真心想谢我，还是别的原因？”
“你觉得呢？”丫丫发了一个白眼，“你这个人，怎么这么迟钝？赵莉颖对你有意思，你看不出来？”
“我看出来了。”
“那你打算怎么办？”
“先吃饭再说。”
丫丫发了一个无奈的表情：“行吧。反正我管不了你。你去吧，对她好一点。”
“好。”
第二天晚上，江傲和赵莉颖在一家日料店吃饭。赵莉颖穿了一件粉色的连衣裙，头发放下来了，披散在肩上，脸上化了淡妆，嘴唇涂着水红色的唇彩。她看起来又甜又可爱，像一颗刚摘下来的水蜜桃。
“谢谢你那天送我回家。”赵莉颖端起酒杯，“我敬你一杯。”
“不客气。”江傲跟她碰了一下杯，一饮而尽。
赵莉颖喝了半杯，脸就红了。她托着下巴，看着江傲，眼睛亮亮的。
“江傲，你知道吗？我以前觉得，你就是一个运气好的小白脸。”
“现在呢？”
“现在觉得——”赵莉颖笑了，“你是我见过的最有才华的人。”
“那你还想跟我学演戏吗？”
“想。”赵莉颖点头，“特别想。”
“那你明天来公司，我教你。”
“好。”赵莉颖高兴得差点跳起来，“那我明天去找你。”
两个人吃完饭，走出日料店。赵莉颖喝了不少酒，走路有点晃，江傲扶着她，她的身体靠在他身上，软绵绵的，带着一股淡淡的酒香和体香。
“江傲。”她抬起头，看着他，脸红红的，眼睛水汪汪的。
“嗯？”
“你知道吗？我好久没这么开心了。”
“为什么？”
“因为跟你在一起。”赵莉颖说，“你让我觉得自己很重要。”
江傲看着她，心里软了一下。这姑娘，跟刘师师不一样。刘师师是压抑的、克制的、把所有的苦都咽在肚子里。赵莉颖是直接的、热烈的、想要什么就说出来。
“你本来就很重要。”他说。
赵莉颖笑了，笑得眼睛弯弯的，酒窝深深的。她踮起脚尖，在他脸上亲了一下。
“谢谢你。”她说完，转身跑向路边的出租车，拉开车门钻进去，隔着车窗冲他挥了挥手。
江傲站在路边，看着出租车消失在夜色中，摸了摸被亲过的地方，嘴角翘了起来。
他拿出手机，给丫丫发了一条消息：“赵莉颖也搞定了。”
丫丫秒回：“我就知道。”
“你不生气？”
“生气有什么用？”丫丫发了一个无奈的表情，“你现在有刘师师和赵莉颖了，高兴了吧？”
“高兴。”
“那你以后对她们好一点。”
“好。”
丫丫发了一个亲亲的表情，然后说：“晚安，曹贼。”
江傲笑了，回了一个“晚安”，开车回了公寓。
那天晚上，他躺在床上，脑子里想着两个女人——刘师师在镜子前流泪的样子，赵莉颖踮起脚尖亲他的样子。一个温婉如水，一个甜美如蜜。两个人妻，两种不同的美，但都是绝品。
曹贼的路，越走越宽了。武祺龙头顶的草原，也越来越绿了。