天亮了，阿芳还没走。
窗帘缝里漏进来一束灰白的光，落在床尾那堆皱巴巴的被单上。
阿芳侧躺着，一条腿搭在李晨腰上，脚趾头时不时动一下，头发散在枕头上，嘴角挂着笑，那种吃饱喝足之后的心满意足，藏都藏不住。
“你不去上班？”
“急着赶我走啊，我请假了。”
阿芳眼睛都没睁开，胳膊收紧了些，把脸埋进李晨的肩窝里。
“请什么假，今天又不是礼拜天。”
“产假还没休完呢。生完孩子得休息一个月，我才休了二十天不到。”
“你那个贸易公司老板还挺好说话。”
“台北的老板都这样，劳动法写得清清楚楚，他不敢不给。”
阿芳翻了个身，仰面躺着，看着天花板上那盏落了一层灰的水晶灯。
“昨晚那个，刘姐住在隔壁吧。”
“你故意的。”
“对，我就是故意的。”
阿芳坐起来，拢了拢头发，露出一截白生生的胳膊。脸上没有任何愧疚的意思。
“让她知道知道，你是念念的父亲，不是她一个人的。”
“我什么时候成她一个人的了。”
“反正不是我说的，她自己那么觉得。昨晚我进门的时候，她看我的眼神——哎哟，跟老板娘抓到偷懒的女工一样。”
李晨没接话，起身去洗手间冲了个澡。
热水浇在头上，脑子里转的是另一件事，今天要见刘卫国。
刘冲的接引人，龙魂之剑的创始人之一。
一个八十三岁的老兵，等了三十年信号没等到。他手里攥着的线索，关系到刘艳她哥的死，关系到那个还在逍遥的叛徒。
穿好衣服出来，阿芳已经收拾好了。
红色短袖扎进七分裤里，头发也重新扎过，整个人清爽利落。她站在洗手间门口，手里拿着李晨的衬衫——昨晚被踹到地上的那件。
“这件皱了，换一件。”
从衣柜里拿出一件叠得整整齐齐的白衬衫，抖开，对着光看了看。
“还行，不脏。你穿白的显精神。”
李晨接过来套上。
扣扣子的时候阿芳伸手过来帮他整领口，动作很自然，像做了几百遍一样。手指在李晨锁骨上那个老砖窑留下的刀疤上停了一下，轻轻摸了摸，没说话。
门外有人敲门。
不是昨晚那种砸门的动静，指关节叩了三下木门，不紧不慢。
“李晨，四眼在楼下等着了。”
刘艳的声音，隔着一扇门，听不出任何情绪。
阿芳走过去开了门。
刘艳站在走廊上。
风衣换了一件深灰色的，里面是黑色高领薄衫，脸上的妆比昨天重了些。
阿芳嘴角微微翘了一下。
“刘姐早啊，昨晚睡得好不好？”
“挺好。”
刘艳说这两个字的时候没看阿芳，目光越过她的肩膀，落在房间里正系皮带的李晨身上。
“四眼说眷村那边路不好走，早点出发。”
“马上。”
李晨走到门口。
阿芳忽然伸手勾住他的脖子，踮起脚尖在他脸上亲了一口，带着某种宣告意味。嘴唇在李晨脸上印了一个淡淡的口红印，然后用拇指擦了擦，笑着说。
“早点回来，我晚上炖汤给你喝。”
说完瞥了刘艳一眼。
眼神里不是挑衅，而是一种更微妙的、女人之间的某种微妙宣告。意思是——看到了吧，我给他整理衣服，我给他擦脸，我晚上还要给他炖汤。
刘艳脸上没有任何表情。转过身往电梯走，高跟鞋踩在走廊地毯上，一步一个闷响。
电梯里只有两个人。
李晨靠着扶手，看着楼层数字一个一个往下跳。
刘艳站在对角，离他最远的位置，看着另一侧的电梯广告——日本化妆品，一个浓妆艳抹的女人举着一瓶精华液。
“怎么，昨晚吵到你了？”
李晨先开的口。
“没有。”
“那你脸上怎么有块青。”
“蚊子咬了，我自己挠的。”
“蚊子咬的挠不出那个形状，那是手指头印。”
刘艳没说话。
“你昨晚扇自己耳光了？”
“你管得着吗。”
电梯叮的一声开了。
一楼大堂，四眼已经在门口等着了，一辆深蓝色的丰田停在门口，刘艳率先走出大堂，拉开车门坐进后排，砰一声关上门。
李晨站了片刻，才慢慢走到车旁。
上了车，四眼从后视镜里看了后座一眼，看到刘艳的脸色和脸上的青，又看了李晨一眼。
什么都没说，挂挡松手刹，车子滑入中山北路的车流。
从中山北路到三重区眷村，路不远，但早高峰的车流密。
丰田走走停停，窗外是台北的早晨，骑摩托车的上班族在车缝里钻来钻去，路边早餐摊的油锅滋滋响，豆浆的热气混着汽车尾气，被风吹散在骑楼下。
车里安静得过分。
四眼在第一个路口等红灯的时候终于忍不住了。
“晨哥，白狼让我跟你说一声，今天上午有批兄弟从台中来，他得亲自接，陪不了你们去见老刘。让我送你们到巷口，你们自己进去就行。老刘脾气怪，人多了他反而不说话。”
“行。”
“还有，阿芳昨晚把我手机打爆了，十几个电话。我一开始没接，后来实在受不了了。你知道她电话里说什么吗？她说，四眼你要是不告诉我李晨住哪，我明天就去你公司门口堵你老婆。我说阿芳你这是什么路数，她说这是跟你们学的江湖路数。我实在没办法，就开车去接她了，你别怪我。”
李晨笑了一声。
“不怪你，阿芳现在确实跟以前不一样了。”
“何止不一样。”四眼摇头，“她现在是三重区出了名的泼辣。上礼拜有混混在她公寓楼下收保护费，她拿扫帚把人从三楼打到一楼，打完还报警。警察来了那个混混指着阿芳说——警察先生，她打我。阿芳说你放屁，我一个弱女子打你一个大男人？你自己摔的。警察看了监控，监控里确实是她打人家。但那个混混有案底，警察也懒得管，当场把他带走了，从那以后那条巷子没人敢收保护费了。”
“她还会这招？”
“在台北混了几个月，学坏了。”四眼笑。
后排传来一个声音。
“阿芳跟你本来就是同路人。”
刘艳开口了。不是对四眼说的，是对李晨。
她看着车窗外慢慢往后移的骑楼，玻璃上映出她的脸，和脸上那块遮不住的青。
“她在鞋厂打工，你在流水线。你们那时候是一个世界的人。但现在不一样了，你现在手里有美容院，有月亮湾的股份，跟渡爷平起平坐，在东莞也算一号人物。你往后走的路，跟她的路已经不是同一条了。她帮不了你什么，还会扯住你的后腿。”
车窗外的光落在她脸上，明一块暗一块。
嘴角绷着，说这番话的时候始终没看李晨。
“当然，她有一个作用，就是能帮你生孩子。”
车里安静了一瞬。
四眼握着方向盘的手紧了紧，眼珠子在反光镜里看了一眼后座，又迅速弹回前方。干咳一声，把方向盘往左打了一个角度，假装全神贯注在超一辆公交车。
李晨靠在椅背上，看着刘艳的侧脸。嘴唇动了动，像是想说什么，又咽回去了。
酸味太重了。
不接才是上策。
车过了桥，拐进一条窄巷子。两边的房子矮下来，从骑楼变成了老式的砖瓦房和违章搭建的铁皮屋。巷口有棵歪脖子榕树，气根垂到地上，树下几个
老头坐在小板凳上下象棋，棋盘是用粉笔直接画在水泥地上的。
“到了，巷子太窄车进不去，你们走进去。倒数第三间，门口有棵小樟树和一个破藤椅的就是老刘家。”
李晨推开车门，一只脚刚迈出去。
“帮我跟老刘带句话。”四眼探过身子，“就说白狼让他别再捡那些破铜烂铁回来堆院子里了，上次捡了个旧冰箱，搬不动，差点把自己腰闪了。八十三了，还当自己是小伙子呢。”
李晨点头。
刘艳从另一边下车，用力关上车门，力道比需要的重了些。
巷子很安静。
上午的阳光被两边的屋檐切成一条一条的光带，落在水泥地上。
一只黄狗趴在墙根下，懒洋洋地抬了一下眼皮，又闭上了。
空气里有股说不清的味道，榕树汁的青涩，老砖墙的潮气，不知谁家厨房里飘出来的卤肉香，混在一起，像是时间在这里走得比外面慢。
走到倒数第三间。
矮房子，红砖墙，墙皮剥落了好几块，露出里面灰白的水泥。
门口一棵小樟树，树干只有胳膊粗，但叶子茂密，在风里沙沙响。
树下一把破藤椅，坐垫的地方磨出了一个洞，露出底下的竹条。
藤椅旁边堆着四眼说的“破铜烂铁”，一个缺了门的旧冰箱、一堆旧报纸用塑料绳捆得整整齐齐、一把断了柄的铁锹、两个搪瓷脸盆。
每样东西都擦得干干净净，旧归旧，没有灰。
门是开着的。那种老式的木门，门板上还有当年国民党党徽的印记，油漆已经磨没了，只剩一圈隐隐的轮廓。
“老刘，刘卫国。”
李晨站在门口喊了一声。
没人应。
又喊了一声。