混沌之海消失的第一个月，虚空恢复了平静。
那种平静来得悄无声息，像是暴风雨过后的海面，没有波澜，没有声响，只是静静地躺着。那些在虚空中乱窜的古老生物忽然安静下来，重新沿着亘古的轨迹迁徙。世界与世界之间的间隙停止了收缩，乱流的轨迹恢复了正常。那些濒临崩溃的世界边缘被金色的光芒稳稳托住，裂纹愈合，碎片归位。
天机阁主站在浮空群岛的最高处，仰头看着天空。天“远”了。云层在缓慢地回升，星辰在缓慢地远离。那只从四面八方收紧的手松开了，整个世界像是被人从深水中捞出来，重新搁回了岸上。他长出一口气，这才发现自己后背的衣袍已经被冷汗浸透了。
他取出传讯玉简，再次注入灵力。玉简亮了一下，然后传来一个极其微弱、极其遥远的信号。信号中没有任何讯息，只有一种稳定的、持续的脉动。金色的脉动，温热的，有力的，像是心跳。
“侯爷……”天机阁主攥着玉简，声音有些发颤，“你还在。”
海族女王也感知到了。东海的海水停止了退潮，重新涨了回来，淹没了露出的岩层，恢复了往常的潮汐节奏。她站在海岸边，望着远方平静的海面，珊瑚冠冕下的面容终于舒展开来。深海中的那道金色脉动还在，比之前强了些，清晰了些，像是有人在极深的地方安稳地呼吸着。
她转身面向海族全境，传令解除戒备。然后她独自站在礁石上，面朝陆地，行了一个海族最高的礼节。右手放在胸前，微微低头，珊瑚冠冕在海风中轻轻晃动。
“恩公，”她说，“万界欠你一条命。”
造物主的梦境中，一切也在变化。
混沌之海消失后，造物主的梦不再受到侵蚀。那些黑色的光点没有了源头的补给，一个接一个地暗淡下去，被梦境的彩色光晕吞没。噩梦彻底终结了。造物主的呼吸变得绵长而安稳，面容上的疲惫褪去了许多，嘴角那抹笑意更加明显。他的梦越来越明亮，越来越温暖，越来越真实。
而在梦境南方那片灵草田中央，那两株并排的灵草在金色脉动的滋养下继续生长。它们长得很慢，但很稳。茎秆从一尺长到了两尺，叶片从四片长到了八片，根须从泥土中扎下去，越扎越深，越扎越广。泥土下面的根须在蔓延，穿过田野，穿过荒原，穿过黑石山的山脚，与整片梦境的灵脉连成了一体。
林念每天早晚各来一次。早上浇水，晚上查看。她用那只刻着“苏璃”的陶碗浇水，水是从那条由灵泉化作的小河里取来的，清亮甘甜。她浇完水，就把碗搁在田埂上，坐在旁边看一会儿那两株灵草。有时候她的儿子跟着来，小小的孩子蹲在田埂上，伸手想拽灵草的叶子，被林念轻轻挡住。
“别碰。”她说，“那是外公外婆。”
孩子歪着头问：“外公外婆在草里？”
林念想了想，说：“在。他们在那儿种地。”
孩子似懂非懂地点了点头，然后指着灵草问：“那他们会回来吗？”
林念看着那两株在风中轻轻摇曳的灵草，看了很久。风从南边吹来，带着灵草的清香和泥土的温热。天很蓝，云很白，造物主的光晕在云层后面温柔地流转。远处的黑石山沉默地矗立着，山脚下的炊烟细细地升起来，是灵墟卫们在做晚饭。
“会回来的。”林念说。
她伸手摸了摸灵草的叶片，指尖触到那温热的、跳动的脉动。那股脉动顺着指尖传入她的血脉，在她体内轻轻回荡。她闭上眼，感觉那脉动中有父亲的气息，有母亲的气息，有他们两人在一起时那种温暖的、安稳的、什么都不用怕的感觉。
她收回手，站起来，牵着儿子的小手往家走。夕阳把两人的影子拖得很长，一直拖到灵草田的边缘。风吹过来，灵草的叶片交叠在一起，沙沙响着，像是在说话。
“他爹，”一片叶子说，“念儿把咱家守得真好。”
“嗯，”另一片叶子说，“闺女随你。”
“随我什么？”
“嘴硬。”
灵草在风中摇了摇，没有继续说话。但那片田里的金色脉动，似乎跳得更欢快了些。