奥古斯是在投票结果出来的那天深夜回到发电厂的。他开的车是维克的，车头灯碎了一盏，保险杠凹进去一块，引擎盖上有干涸的血迹——不是他的，是路上撞死的一只变异野狗。他从驾驶座爬出来，左臂还吊着绷带，右手拿着圣经。那本圣经边缘磨毛了，书页泛黄，但完整。没有少一页。
莱恩从厂房里走出来，看到他的脸，就知道诺丁山之行没有白去。奥古斯的眼睛是红的，不是哭过，是熬夜。他开了十几个小时的车，从伦敦到诺丁汉，从诺丁汉回伦敦，中间没有停过。
“神父。凯瑟琳的家人找到了吗？”
“找到了。蓝色的大门还在，苹果树还在。门不是蓝色的了，漆掉了，变成了灰色。苹果树还在，结了果，青的，很小，没人摘。”
“你见到他们了？”
“见到了。她母亲。头发全白了，坐在轮椅上。眼睛看不见了，但耳朵很灵。她听到我的脚步声，问，‘谁？’我说，‘我是凯瑟琳的同事。’她说，‘她死了吗？’我说，‘死了。’她说，‘怎么死的？’我说，‘执行任务，牺牲了。’她说，‘她走的时候疼不疼？’我说，‘不疼。很快。’她说，‘那就好。’然后她就不说话了。我把徽章放在她手心里。她摸了摸，说，‘银的。’我说，‘是的。’她说，‘她小时候最喜欢银色的东西。’然后她哭了。没有声音，眼泪流下来，滴在徽章上。”
“你说了什么？”
“什么都没说。站在那里，等她哭完。哭完了，她问我，‘你叫什么名字？’我说，‘奥古斯。’她说，‘奥古斯神父？’我说，‘是。’她说，‘你为她祷告了吗？’我说，‘祷告了。’她说，‘上帝听见了吗？’我说，‘听见了。’她说，‘你怎么知道？’我说，‘因为我在听。’”
奥古斯从口袋里摸出那枚徽章，银色的，编号056。凯瑟琳的。他把它放在手掌心，看了很久。
“她母亲还给我了。她说，‘你留着。你比我还记得她。’”
他把徽章放回口袋，拍了一下。
莱恩看着他，左手垂在身侧。“神父。你还要去守城吗？”
“去。你们的荒原，我的伦敦。你们去打狼人，我在这里等公爵。”
“你的左臂还没好。”
“好了。不疼了。”
“你骗人。”
“骗就骗。”
奥古斯走进厂房，把圣经放在铁架上。他翻开某一页，用手指按住一段文字。灯光暗了，看不清字。他没有手电筒，就不看了。合上圣经，抱在怀里。
“莱恩。你什么时候去荒原？”
“等公爵死了。”
“公爵不会死。你的光灭了，手废了。你打不过他。”
“打不过也要打。”
“你死了，谁去荒原？”
“伊诺。芙蕾雅。艾薇儿。”
“她们也死了呢？”
“那就没有人去了。”
“我去。”
“你去不了。你的左臂还没好。你连圣经都拿不稳。”
奥古斯低下头，看着自己的手。手指在抖。不是怕，是老了。他老了，手没有力气了。但他不认。他把圣经放在铁架上，用右手握住，握紧了。
“莱恩。你去荒原之前，让我给你祷一次。”
“你不是不信上帝吗？”
“信。信祂不在。但祂的话在。话在，人就能活下去。”
他翻开圣经，念了一段。“我虽然行过死荫的幽谷，也不怕遭害，因为你与我同在。”念完了，合上圣经。
“祷完了？”
“祷完了。”
“上帝听见了吗？”
“听见了。因为我在听。”
奥古斯把圣经递给莱恩。莱恩没有接，右手废了，左手太远。奥古斯把圣经放在他旁边的碎石上，用一块石头压住。
“你留着。去荒原的时候带上。那里的雪很大，字会被雪盖住。盖住了，你就擦掉。擦不掉，就记住。记住了，就不需要圣经了。”
“你不是说活人不需要圣经吗？”
“你不是活人。你是快死的人。快死的人需要。”
奥古斯转身，走到厂房门口。他看着暗红色的天空，月亮还在，血色还在。风吹乱了他的白发，他没有理。
“神父。你留在伦敦，怎么守城？”
“站在那里。站在议会大楼门口。站在收容所门口。站在你们离开的地方。看着。”
“看着什么？”
“看着文森特的副手开枪。看着平民被抽血。看着卡洛斯拦。看着阿尔弗雷德签字。看着玛格丽特摘眼镜。看着所有人做选择。”
“你不做选择？”
“我做不了。我的手在抖。但我能看。看了，记住。记住了，以后的人就知道，这个世界是怎么烂掉的。”
奥古斯从口袋里摸出一样东西，小小的，银色的。一把钥匙。他把它放在门框上，用碎石压住。
“这是什么？”
“凯瑟琳家的钥匙。她母亲给我的。她说，‘你下次来，不用敲门。’”
“你还会去吗？”
“会。等公爵死了。”
“公爵不会死。”
“那我就等不到那天了。”
奥古斯走出发电厂，走进暗红色的光里。他的背影在废墟中穿行，旧神父袍被风吹得翻动，左臂的绷带露出来，白色的，很刺眼。他没有回头。
莱恩站在厂房门口，左手拿着圣经。书很重，他的手在抖。他抱紧了，放在胸口。那道光没有亮，但他能感觉到它的温度。在胸口，在心脏旁边。它在听。
伊诺从厂房里走出来，站在他旁边。
“神父走了？”
“走了。”
“他会回来吗？”
“会。等公爵死了。”
“公爵不会死。”
“那他就回不来了。”
她看着奥古斯消失的方向，黄色的眼睛里有泪光。
“莱恩。你也会回不来吗？”
“也许。”
“那我也回不来。”
“你回来。你还要去荒原。”
“你去不了，我才去。你去得了，我不去。”
“你去。你还要找到你的父亲。”
“找到他，他也不会认我。”
“不需要他认。你认他就行。”
伊诺低下头，看着自己手背上的金色纹路。很淡，像快要消失的月光。
“莱恩。”
“嗯。”
“你明天去收容所，我也去。你站在门口，我站在你后面。马库斯开枪，我挡。”
“你挡不了。他的枪很快。”
“快也要挡。”
她把短刃从腰间拔出来，刀刃上有缺口，没有磨。她用手指摸了摸缺口，不锋利了，但还能刺。
风吹过废墟，卷起一片灰烬。灰烬落在她的头发上，她没有拍掉。
远处，暗红色的光更淡了。月亮还在，血色还在。公爵还在愈合。
莱恩抱着圣经，转身走进厂房。那道光在手心跳了一下，不是亮，是动。像一个人在翻书。