那空沙旺的雨季刚过，科学院园区里的棕榈树被雨水洗得碧绿。钱教授的实验室在园区最深处，门口站着双岗，所有进出人员都需要经过两道身份验证。程万里推门进去时，钱教授正趴在示波器前对着屏幕上跳动的波形皱眉。他听见脚步声抬起头，摘下老花镜站起来。
“司令，你来得正好。”钱教授从实验台下面抽出一份刚打印出来的测试报告，翻开放在程万里面前，“导弹的制造难度问题，现在基本解决了。自从我们把机电计算机升级到晶体管计算机，运算速度提升了一个数量级。以前需要算好几个月的弹道数据，现在不到一周就能全部跑完。风洞实验室也建好了，导弹的气动外形已经做了好几轮优化。从弹体铸造到发动机组装，从制导系统到燃料配方——全部是自己造的，没有用一个进口零件。”
程万里把报告逐页翻完，上面密密麻麻的测试数据他看得仔细，偶尔在某些关键参数上停下来用手指点一点。看完后他说，导弹是最高机密，不能靠采购国外的零部件。之前瑞士轴承的事差点被美国人卡脖子，这个教训必须记住。钱教授告诉他，现在高精度轴承已经由国内精密加工车间自己生产了，汉斯·穆勒带出来的那批年轻技师个个都能独当一面。
钱教授接着汇报导弹的具体性能参数。目前试验型弹道导弹的射程是两千公里，采用液体燃料发动机，已经进行了五发全中试验。制导系统是无线电指令和惯性陀螺仪复合制导——主动段用无线电修正，中段和末段靠陀螺仪自主导航。他坦率地承认目前的误差偏大，弹着点散布超出了最初的指标范围，如果装上常规弹头，毁伤效果不够理想。所以现在的策略是只装小型核弹头——虽然毁伤范围不如大型核弹，但比常规弹头大得多，足以弥补精度上的不足。随着陀螺仪精度的迭代提升和计算机辅助制导算法的优化，后续批次的精度将会大幅提高。
程万里站起来走到实验室墙上挂着的东南亚地图前，手点在菲律宾克拉克空军基地的位置上。那里是美军在菲律宾最大的空军基地，驻扎着战斗机中队和轰炸机中队，跑道能起降b-29重型轰炸机。他问钱教授，能不能试射一颗从克拉克基地头上飞过去。
钱教授走到他旁边，用手在安南山脉腹地和克拉克基地之间比划了一条弧线。他说导弹可以从安南山脉发射阵地起飞，向东飞越南海，在克拉克基地上方进入末段俯冲，然后落在基地以东的公海海域。末段弹道高度设定远高于基地防空火力网的拦截上限，美军基地的雷达屏幕上会留下一道清晰的抛物线弹道轨迹。公海是国际水域，不进入菲律宾领海线。
“那就试射一颗。”程万里转过身，“不过提前一天通知美国，通过瑞士渠道发一份正式照会，就说明天上午我们在南海进行例行导弹试验，弹着点坐标在公海，让他们不必恐慌。通知完以后，让他们自己看雷达屏幕去。”他接着问卫星的进度。钱教授汇报说，目前正在攻克最后几项技术难题——星载电源的寿命测试、姿态控制系统的真空模拟以及运载火箭上面级的燃料配方优化，预计年底会有成效。如果一切顺利，明年可以发射第一颗试验卫星。他把卫星模型从实验台上拿下来放在程万里面前，那是一颗小型的球体卫星，外壳上涂着金色的热控涂层，几根天线从球体上伸出来，底座还连着测试线缆，旁边的数据采集器上亮着绿色的指示灯。
程万里让钱教授把卫星模型放在桌上，盯着那个小小的金色球体看了很久。然后他开口，声音不高但每个字都清晰可闻：“那就这么定了。导弹试射按计划执行，目标克拉克基地上方，弹着点公海。提前通知美国，不用多说，就告诉他们弹着点坐标和试验时间。卫星继续攻关，年底我要看到成果。”