柏林东南郊，废弃的格吕瑙印刷厂地下室。
通风管道里传来潮湿的霉味，唯一的光源是桌上的两盏煤油灯。
围着简陋木桌坐着十一个人，所有人的脸在摇晃的光线下显得晦暗不明。
恩斯特·迈耶尔摘下眼镜擦了擦。
他是德共流亡中央委员会在柏林地下网络的负责人，今年五十七岁，头发全白了。
“人都到齐了。”迈耶尔戴上眼镜，打开面前的文件夹：“开始之前，先确认纪律。所有笔记会议后销毁，不得记录。离开时分批走，间隔至少十五分钟。”
坐在他右侧的克拉拉·维尔特点了点头。
她四十岁出头，短发，穿着男式工装，是柏林地下抵抗组织“红色乐团”残存网络的负责人之一。
“形势不用我多说了。”迈耶尔的声音压得很低：“东线，白俄罗斯方面军已经在维斯瓦河建立了桥头堡。西线，美国人突破了齐格飞防线的北段。第三帝国的灭亡只是时间问题——可能是六个月，也可能只有三个月。”
有人轻声说：“好消息。”
“不是好消息。”迈耶尔看着他：“是新的难题。帝国垮台后，谁来控制德国？美国人、英国人、法国人，还有……苏联人。”
他停顿了一下，让这个词的重量沉下去。
“莫斯科方面通过秘密渠道，向我们传达了指示。”迈耶尔从文件夹里抽出一张纸，上面是密密麻麻的密码译文：“代号‘奥索维亚欣行动’。”
煤油灯的火焰跳动了一下。
“具体内容。”迈耶尔念道：“要求我党在柏林及德国东部主要工业区、科研中心的地下组织，立即启动一项紧急任务。任务是：识别、接触并保护一批指定的专业技术人员及其直系家属。”
他抬起头：“名单涉及火箭工程、航空动力学、核物理、精密机械、工业化学等十七个领域，共约四百个核心人物。其中四十三人被标记为最高优先级。”
克拉拉皱眉：“保护？从谁手里保护？”
“从美英情报机构手里，从纳粹的毁灭命令手里，也从战争本身的混乱里保护。”迈耶尔说：“莫斯科要求，在红军抵达相关区域前，我们必须确保这些人员不被美英方面接触或转移，确保他们的研究资料不被销毁或劫掠。必要情况下，可以组织秘密转移，将他们送往相对安全的预备地点。”
桌子另一端，一个年轻的地下工作者脱口而出：“这是要我们当……”
他刹住了话头。
“当什么？”迈耶尔看着他：“说下去。”
年轻人咽了口唾沫：“当……人才猎头。在战火里专门去找科学家。”
“准确地说，是确保这些德国最优秀的头脑，能够为社会主义事业服务，而不是被华尔街或伦敦城收买。”迈耶尔的声音变得严厉：“这是国际主义义务。苏联同志承担了反法西斯战争最主要的牺牲，他们有权利获得战争补偿——包括知识补偿。”
克拉拉身体前倾：“恩斯特，你清楚这意味着什么吗？现在柏林每天挨两次轰炸，党卫军和盖世太保像疯狗一样搜捕任何可疑分子。我们要在这种环境下，去找出几百个分散在各处、可能已经被纳粹严密监控起来的科学家，还要把他们和家属‘保护’起来？”
“这是莫斯科的命令。”迈耶尔说。
“莫斯科在几千公里外！”克拉拉的手指敲在桌面上：“他们知道柏林现在什么样吗？知道我们为了维持这个地下网络，已经牺牲了多少同志？执行这种大规模精准行动，需要资源、需要安全屋、需要交通线、需要伪造证件——我们哪一样够用？”
另一个亲苏派成员开口：“克拉拉，你是怀疑莫斯科的决策，还是怀疑我们的能力？”
“我怀疑这个行动的代价。”克拉拉盯着他：“为了‘保护’一个可能根本不想跟我们走的火箭科学家，我们可能要暴露一整条联络线，牺牲十几个同志。值得吗？”
迈耶尔接话：“值得。这些人才是德国未来的重建基础。如果我们现在不行动，他们就会被美国人抢走。想想看，佩内明德那些研究V-2火箭的人，如果去了美国，会发生什么？他们会帮美国人造出飞得更远的导弹，也许有一天，那些导弹会对准莫斯科——甚至对准未来社会主义的德国。”
“那如果科学家自己想去美国呢？”克拉拉问：“如果他们认为苏联给不了他们想要的研究环境呢？我们是‘保护’他们，还是软禁他们？”
会议室安静了。
迈耶尔慢慢地说：“在革命的需要面前，个人意愿是次要的。这是战争，克拉拉。”
“所以我们就变成和盖世太保一样？”克拉拉的声音提高了：“强行控制人，限制他们的自由，只因为他们有我们需要的东西？”
“注意你的言辞！”亲苏派成员站起来：“苏联是解放者，不是纳粹！”
“解放者会强迫别人为自己工作吗？”
“这是为了更大的正义！”
争吵爆发了。
双方围绕几个核心问题激烈交锋：行动的可行性、道德性、风险与收益。亲苏派坚持这是德共向莫斯科证明忠诚、争取战后政治地位的关键机会。反对派则认为这是不切实际的冒险，可能葬送地下组织，且手段令人不安。
恩斯特·迈耶尔用力拍桌：“够了！”
争吵暂时停止。
迈耶尔深吸一口气：“投票吧。同意全力配合‘奥索维亚欣行动’的同志，举手。”
七只手举了起来。
克拉拉看着另外三个没有举手的人——包括她自己，四票反对。
“多数通过。”迈耶尔说：“行动立即开始筹备。我会将名单和联系方式分发到各区域负责人。克拉拉，你需要负责柏林工业大学和威廉皇帝研究所区域的……”
“我拒绝执行。”克拉拉说。
所有人的目光集中在她身上。
迈耶尔脸色沉下来：“这是组织的决定。”
“这是错误的决定。”克拉拉站起来：“我们在拿整个柏林地下网络的存亡冒险，去执行一个很可能失败的任务。即使成功了，我们也会让德国最优秀的头脑对我们、对苏联产生怨恨。这不是赢得未来的方式。”
亲苏派成员冷笑：“那你觉得应该怎么做？眼睁睁看着美国人把他们全部带走？”
“也许……”克拉拉停顿了一下：“也许我们应该问一个问题：为什么只能二选一？为什么德国的人才，要么必须去莫斯科，要么必须去华盛顿？为什么不能有第三种选择？”
“因为世界上只有两个赢家。”迈耶尔说：“苏联，或者美国。没有第三选项。”
角落里一个几乎被遗忘的声音响起来。
“是吗？”
所有人转头。
奥托·伯恩哈德坐在最阴影的角落。
他六十二岁，曾是德共内小有名气的理论家，1935年因为批评莫斯科大清洗被边缘化，此后一直处于半闲置状态。
很多人以为他早就退出活动了。
迈耶尔皱眉：“奥托，你有意见？”
奥托没有站起来。
他身体前倾，让煤油灯的光照亮他瘦削的脸。
“同志们，在你们争论应该把我们残存的智慧与人才宝库献给莫斯科，还是留给华盛顿或伦敦时……”他的声音很平静，但每个字都很清晰：“你们有没有考虑过第三种可能？”
克拉拉看着他：“什么第三种可能？”
奥托的视线扫过每个人的脸，然后问出了那个问题：
“你们可曾听说过——‘人类革新联盟’？”
沉默。
大多数人脸上是纯粹的茫然。
少数几个人——包括克拉拉——眼神微微动了一下。
迈耶尔厉声问：“那是什么东西？你从哪里听来的？”
“东西？”奥托笑了笑：“不是一个‘东西’，恩斯特。是一个构想，一个正在形成的现实。简称为‘人革联’。”
亲苏派成员呵斥：“又是你那些异端理论！现在是讨论实际行动的时候！”
“这恰恰是最实际的。”奥托说：“你们认为战争结束后，世界就会简单地分成苏联阵营和美国阵营？也许不会。也许会有第三股力量，一股不依附于任何传统帝国主义、也不重复斯大林主义错误的力量。一股真正基于平等合作、共同发展的国际进步力量。”
迈耶尔站起来：“奥托·伯恩哈德，我警告你，散布这种分裂国际共运的言论是严重的违纪行为！你从谁那里接触的这些思想？是不是托派残余？还是美国人设下的圈套？”
“不是美国人。”奥托也站起来，他比迈耶尔高半个头：“恰恰相反，这个构想的一部分，正是要打破美苏将世界撕裂成两半的格局。至于来源……”
他停顿了一下，选择措辞：“有一些欧洲的抵抗组织，一些左翼知识分子，甚至一些对现状不满的军事人员，开始接触和讨论这个理念。它强调技术发展服务于人类整体进步，而不是国家争霸；强调民族自决与真正的国际主义相结合；强调社会主义不应只有一种面孔。”
克拉拉紧紧盯着他：“这个‘人革联’，有具体的组织吗？领导力量是谁？”
“还在形成中。”奥托说：“但已经有实际的力量在推动。一些反战的科学家已经形成了同盟，他们致力于从根本上消除战争？”
“从根本上消除战争？”